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    El amor llega de forma inesperada y nos obliga a aferrarnos a aquella persona que posiblemente creamos incompatible, para amarla con todo nuestro ser. Al final nos damos cuenta de que lo que buscamos no existe, y que tenemos lo que nos da por tener. 
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    Albert Einstein      


      


    “La mayoría de la gente observa lo que es y no lo que puede llegar a ser”. 
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    Querido lector:  


    Según el diccionario, un TEA es una astilla impregnada en resina y que, encendida, sirve para alumbrar como un hacha. Pero hoy en día T.E.A tiene otro significado, son las siglas del trastorno del espectro autista. El propio término autista, a veces es utilizado como forma peyorativa, como persona encerrada en su mundo, conscientemente alejada de la realidad. La palabra autismo, proviene de una palabra griega que significa «uno mismo». Después de más de setenta años de investigación, aún persisten muchos perjuicios negativos al respeto. Con este libro me gustaría dar voz y visibilidad a las propias personas en el espectro autista, a sus familiares y a todos aquellos que los rodean. Aun hoy en día se desconoce demasiada información, por lo cual, tanto niños como adultos en el espectro, sufren discriminación. No se conocen todavía las causas del autismo, pero una persona nacida en este espectro ve el mundo con otra perspectiva, distinta a la de un neurotípico. Es una condición de vida, algo con lo que se nace. Tienen una manera de pensar distinta porque son personas con una gran capacidad de sistematizar datos e información, sin embargo, tienen una menor capacidad de empatía y de sobrellevar las relaciones sociales, con lo cual esto hace que en la interacción con el mundo tengan problemas a nivel de compresión de las normas sociales, de comunicación o imaginación. Es muy importante entender que las personas en el espectro, dentro de sus diferencias, pueden llegar a llevar una vida totalmente corriente, igual que un neurotípico. Esta novela es una historia ficticia inspirada en hechos reales. Espero de todo corazón que lleguéis a entender y a apreciar el mundo de una persona en el espectro autista. No seamos ignorantes.  


    Gracias.  


     


    


  


 

    Prólogo 


      


    A veces creo que soy el único de este planeta que piensa, reacciona y ve el mundo de otra forma. Y otras veces, me siento especial y afortunado. Creo que depende de la suerte de cada uno, del entorno o quizás porque al final consigues adaptarte dentro del ámbito de los demás.  


    Empiezas a descubrir y a diferenciar el bien del mal, exploras lo que te atrae, dejas de deambular en tu subconsciente, a cuestionarte como si fueras la causa de todos los problemas del mundo. Pero como siempre, primero tropiezas… una y otra vez, te frustras, te culpas, te decepcionas y crees que jamás llegarás a derrumbar los muros que te aprisionan por ser como eres.  


    Esa sería la ironía que al principio no entendemos.  


    Mi padre posiblemente se reirá, porque sabrá a qué me refiero. Por desgracia murió después de cumplir mis quince años, en un accidente. Cosas de la vida. Se cuenta por ahí que al destino le gusta desafiar las emociones. ¿Si es verdad? Como se dice, tú solo eliges creerlo o no.  


    Así me aconsejaba mi padre, siempre.  


    Fue un hombre que creía con firmeza en las normas, pero también en sus sentidos. A menudo me decía:  


    «Abre tu mente y tu corazón al mismo tiempo, la razón explora, el alma te motiva». 


    Crecí escuchando sus palabras y observando todo lo que hacía. No era muy hablador. Si querías saber algo de él tenías que preguntarle, él mismo no acostumbraba a contar casi nada, más que a enseñarte sus hechos. En eso creo que nos parecemos.  


    Pero a pesar de sus inquietudes, como padre se esforzó en hacerlo bien, buscaba las palabras adecuadas y hacía frases cortas, exactas y entendibles. Tal vez no siempre se le daba bien, a pesar de ello, nunca se doblegó ante los miedos, quería que algún día yo llegase a confiar en mí mismo.  


    «Cuando entiendas el contexto de tu existencia, sabrás que tú eres la base, y que dentro de ti existe la verdadera magia».  


    ¡Lo echo mucho de menos!  


    Me hace falta cada mañana, los paseos a caballo juntos, sus toquecitos en el hombro mientras desayunábamos, sus silencios que contaban más que las palabras y sus “nunca” en cada frase:  


    «Julien, nunca salgas a cabalgar cuando hay tormenta, solo si hay una urgencia».  


    A menudo me decía lo que tenía que hacer, y aun después de tantos años su voz me sigue como una sombra, lo oigo hablándome, incluso percibo su mano sobre mi hombro, sé que todavía no me abandonó del todo, sin embargo… ¡Lo extraño! 


    Mi madre también se fue hace poco, y por fin están de nuevo juntos, así como ella lo deseaba. Sin él, sus ojos se convirtieron en pozos de dolor, aunque se esforzaba en disimular su tristeza, ella ya no era la misma sin él.  


    ¡Siempre recordaré su sonrisa, cargada de ternura!  


    Algunas noches la escuchaba llorar y hablar con mi padre como si en verdad estuviera presente. No entendía por qué hacía aquello cuando él ya no estaba, pero era su forma de ser. Y siempre me decía que cada uno venimos al mundo con una historia entre las manos y que todo pasa por alguna razón.  


    Hace tiempo que se ha ido y sigo preguntándome: ¿por qué se deben ir los que amamos? 


    No tengo más recuerdos de los que alcanza mi memoria, tampoco es que quiera recordar mucho mi pasado, pero… ¿qué se supone que debo hacer de ahora en adelante?  


    Soy diferente, pero no menos que los demás. Puedo ver detalles a mi alrededor que otros no alcanzan a divisar, y, sin embargo, no logro entender ¿cuál es la finalidad de mi existencia? ¿Por qué llegué a un mundo que no me permite ser como soy? Uno no elige cómo quiere ser, pero podrían al menos dejar de cambiarme, porque yo jamás cambiaría a los demás. 


    Solo quiero ser tal como soy… ¿Sería posible? Que me acepten como uno más, que vean mis cualidades y no solo los defectos. Ninguna vida es más importante que otra y ningún ser humano es más perfecto que otro. ¿Y si… y si intentáramos convivir todos como el sol y la luna? Creo que de alguna manera estamos conectados todos, aunque muchos intenten rechazar la verdad.  


    Soy diferente, pero vine al mundo con mi propia historia entre las manos, solo debo esperar que la fuerza más grande de la naturaleza me coloque en mi propio cuento, eso decía mi madre.  


    ¡Claro que sí!  


    También me hablaba del amor, de que algún día sentiré mi corazón colmado de tal dicha, tanta que pensaré que explotará, pero que no me preocupe por aquello, es solo literalmente.  


    «Algún día el amor te abrazará y te enseñará que las diferencias son importantes, nos hacen únicos y especiales».  


    Hasta entonces intentaré no perder la ilusión.  
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    Cuando te enamoras la primera vez crees que será para toda la vida y que el mundo está entre tus manos. Te ríes constantemente y en tus ojos la felicidad resplandece. Sin embargo, un día despiertas y te encuentras con un dolor acuciante en el pecho. Todo cambia de forma tan violenta que ni siquiera tienes tiempo para entender la causa de los hechos. ¿Cómo es posible que algo tan hermoso acabe de repente de la noche a la mañana? La respuesta deja de importar después de todo, solo necesitas encontrar aquella fuerza que te ayude a salir del pozo en el que caíste sin siquiera darte cuenta. Requieres febrilmente una esperanza… una chispa de magia. 


    Porque la magia está en la luz de un amanecer, en la oscuridad de una noche, en una sonrisa o un latido débil y enamorado. Se encuentra en nuestro corazón… Solo se necesita creer y tener esperanza de que algún día encontraremos todas las piezas faltantes de nuestro desconcierto.  


    Pero, ¿qué pasa si rechazamos por completo volver a confiar? 


    Alizée era una de las mujeres que había probado el veneno de la decepción, que sintió el escozor del desengaño y dejó de confiar en cualquiera que pretendiera hacerle promesas. 


    ¡Oh! Había dejado de creer en las palabras, en los hombres, y su mirada, vacía e inquietante, evidenciaba de forma clara la decepción que aguardaba en el pecho.  


    —No puedo creer que he vuelto… —bisbiseó, parada delante del famoso Chateau de Pourtalés.  


    En el medio de una belleza absoluta se alzaba el lujoso hotel de Robertsau, en Estrasburgo, una arquitectura histórica cuyos cimientos parecen narrar leyendas de hadas y princesas. Sin embargo, a Alizée le producía escalofríos por un mal recuerdo del pasado, nada de cuentos, dulzura y felicidad, solo un amargo recuerdo.  


    Se llevó la mano sobre el pecho, instintivamente. Sentía su respiración acelerarse y su corazón latir desmesurado. La inquietud se había despertado en su interior.   


    Hace tres años, en la misma temporada invernal, tenía todo preparado para casarse con el hombre que le prometió amor para todos los días de su vida, sin embargo… aquellos planes se desmoronaron antes de suceder. Y, con solo recordar el momento humillante que había vivido, le entraba ganas de salir corriendo. Pero Alizée no dio ningún paso hacia atrás.  


    Ahí, inmóvil, observaba el encanto que desprendía la hermosa construcción. Elegante, majestuoso, magistral. Cada detalle estaba diseñado con pulcritud, un verdadero castillo de cuentos, que alojaba invitados de todas partes, ansiosos por disfrutar unas navidades de ensueño.  


    Ella no aspiraba a lo mismo. Estaba ahí solo para cumplir con su deber.  


    —El frío es insoportable. —Se escuchó la voz suave de Annette. Era su hermana y la culpable de su presencia en ese lugar, después de tanto tiempo.  


    —El frío no me preocupa —precisó, perdida aún en su razonamiento—. ¡Ya lo sabes! 


    Su hermana solo admitió con un suspiro interno, sabía lo difícil que iba a ser para Alizée volver a ese lugar.  


    —¡Démonos prisa! Nos esperan —añadió a la vez que empezó a caminar hacia la entrada del hotel—. !Y sonríe! —gritó.  


    Encima… 


    Tenía que sonreír y aparentar como si lo hubiera superado todo. Como si fuera fácil. Como si su corazón fuese de piedra.  


    Mientras que Annette avanzaba por el medio de la nieve, arrastrando un equipaje gigante a sus espaldas, Alizée retrocedió un paso, como si quisiera volver al aeropuerto. Había sido un error aceptar asistir a la cena familiar, una tradición que sus padres celebraban desde siempre, dado que fue ahí donde se conocieron años atrás.  


    —Alizée… —Se escuchó la voz de su hermana que había conseguido adelantarla varios metros.  


    La joven parpadeó varias veces, consciente de que no había vuelta atrás. Para muchos los tres años que habían pasado era suficiente tiempo para olvidar, para sanar heridas, sin embargo, para Alizée no era así. Algo se había roto en su interior y cualquier esfuerzo era en vano.  


    —Sigo aquí —contestó, mirando a su espalda y al ver que el coche que las trajo desde el aeropuerto había dejado solo las marcas de sus ruedas en la nieve.  


    Se había ido.  


    Suspiró, porque desde luego no había cómo regresar.  


    Nevaba silenciosamente, mientras, desde el interior del Chateau de Pourtalés se escuchaban las copas chocar entre ellas, risas y algún que otro grito de niños correteando. Ella supo que, al pasar el umbral de aquel hermoso hotel, sus emociones se volverían aún más caóticas y sería imposible aguantar las ganas de llorar. El corazón le latía a toda velocidad. Porque sí…, de pequeña se había imaginado un amor como solo en los cuentos se puede experimentar y, sin embargo, un solo hombre…, hizo que sus sueños se hicieran añicos.  


    —Alizée, si sigues ahí parada te vas a congelar —gritó su hermana de nuevo—. ¡Date prisa, nos están esperando! 


    Empezó a caminar, arrastrando de mala gana su equipaje hasta la entrada del edificio.  


    —Debería haberme quedado en París —bisbiseó enfurruñada.  


    Encerrada en su pequeño estudio, con el teléfono apagado y sin nadie que le atormentase las vacaciones, eso habría sido lo mejor. Pero tenía que cumplir. Cumplir con la tradición familiar a la que no asistía desde hace tres años.  


    —¡Claro que sí! —exclamó Annette exhausta—. Es una pena no haberte dejado ahí, consumiéndote de tristeza.  


    Alizée frunció el ceño, meneando la cabeza ante su ironía.  


    —¡Camina! Tengo mucho frío y ya sabes que nos esperan —prosiguió Annette.  


    —¡Claro, nos esperan! —murmuró la otra sarcástica—. Sabes que, por andar con prisa en estas condiciones, puedes resbalarte, ¿verdad? —Enarcó las cejas mientras miraba a su hermana desde el primer peldaño—. No digas que no te lo advertí antes de lesionarte tu bonito trasero.  


    Annette hizo un puchero.  


    —¡Deja de parlotear! Ya llegamos tarde —clamó con una mueca de agotamiento—. Papá nos echará una buena bronca. Sabes que le gusta la puntualidad.  


    Cómo se podía olvidar de algo tan importante… 


    —La puntualidad… —murmuró, irascible—. Claro que sí, la puntualidad. Es tan considerable como la sonrisa —se burló—. ¿Qué te parece, lo hago bien? —Le enseñó una sonrisa cínica y menos convincente que hizo a Annette soltar un suspiros.  


    —Mejor no lo hagas. Te ves ridícula.  


    Su hermana gruñó, volviendo a su ademán de siempre. Seria como una viuda y agria como una suegra inconforme.  


    —Estas navidades serán inolvidables, lo presiento —dijo subiendo los últimos peldaños—. Los días se me harán interminables. 


    —Si es lo que tú quieres… Además, como te conozco perfectamente, sé que lo vas a fastidiar. De hecho… —Hizo una pausa antes de seguir—. Estás a punto de convertirte en la persona más aburrida del mundo. Se te da bien ser sarcástica, antisocial y un poco… ¿Cómo era esa palabra? —Pensó, mientras Alizée rodeó los ojos y apretó los labios hostigada.  


    —Susceptible… —le aclaró a su hermana exactamente cuando la puerta del hotel se abrió. 


    —Señoritas, por favor, discúlpenme —intentó excusarse el botones por ausentarse de la entrada—, solo entré un minuto para…  


    —Fue más de un minuto —lo corrigió Alizée—. Pero no te preocupes, con el frío que hace te entiendo. ¿Quién soportaría estar parado en una puerta con la nevada que cae? Mejor dígale al señor Durand que cambie este anticuado protocolo. Los invitados que arrastren solos su equipaje.  


    Annette miró a su hermana por encima del hombro con un gesto de asombro, aunque realmente no debería sorprenderse mucho, dado que Alizée tenía por costumbre hablar sin limitaciones. 


    —¿Qué?¿Acaso no tengo razón?  


    —¿Se te ha ido la cabeza o algo, hermanita? —le siseó entre los dientes.  


    —Yo en tu lugar me preocuparía menos por lo que dijera o hiciera mi hermana. Era una simple opinión, el pobre por estar en la puerta con este tiempo cogerá una pulmonía.  


    —Lo mismo te digo —se inclinó para hablarle al oído—, preocúpate menos por los demás y mira más por tu futuro. Si sigues tan áspera contigo misma, más adelante, cuando tu cara bonita esté llena de manchas y arrugas, anhelarás los tiempos en los que aún podías ligar, como ahora, sin embargo, rehúsas a cualquiera que se te acerca.  


    Alizée puso cara de desagrado.  


    —¿No te preocupabas por papá? Creo que ya estarán en el salón, esperándonos.  


    Annette suspiró, porque a su hermana le importaba lo más mínimo a qué hora iba a presentarse a la cena familiar. Pero era la manera irritable de ella para cambiar de tema cuando no le convenía.  


    —Les ayudo con el equipaje, señoritas —dijo el botones al mismo tiempo que agarraba la valija de Annette.  


    —Gracias.  


    Alizée ojeó la araña de cristal que colgaba grandiosa en el recibidor, y sus labios esbozaron una sonrisa torcida.  


    —¿Esta lampara del siglo XVIII aún sigue aquí? Me pregunto cómo harán para limpiarla de polvo.  


    Annette rodeó los ojos mientras se sacudía la nieve de su abrigo, y se mordió la lengua para reprimir una serie de comentarios que pugnaban para salir de su boca.  


    —¿Te imaginas si cayese esa cosa gigante? 


    —La verdad es que a esta hora me imagino un plato caliente y una copa de vino —contestó quitándose los guantes y la bufanda.  


    —Bueno, yo no quiero pensar en comida, eso significaría apresurar el sermón, que desde luego mamá me lo tiene preparado.  


    —En eso tienes razón —admitió, mientras subían las escaleras tras el botones—. Espero que la cena no se convierta en una disputa, entre madre-hija o hija-madre, como de costumbre.  


    —No puedo asegurarte que no sucederá.  


    —Bueno, conoces muy bien a mamá, sería mejor ignorarla —dijo parándose en el medio de la escalera y mirando a Alizée a la cara—. Te pido que disfrutes estos días, date una oportunidad —añadió mirando desde donde se encontraba en el recibidor—. Este año parece que hay muchos turistas, aprovecha y conoce gente nueva.  


    —Sé por dónde vas —advirtió Alizée—, pero no vine para flirtear con ningún hombre. ¡Sabes lo que pienso al respeto! 


    Y, sin dejar a su hermana objetar, continúo subiendo los últimos peldaños que le restaban. Annette se mantuvo en silencio esta vez, caminaron una al lado de la otra por un pasillo largo hasta donde estaba el botones esperando.  


    —Aquí tenéis las llaves, señoritas. Las habitaciones 123 y 125. Si se apresuraran… la cena se va a servir en unos treinta minutos.  


    —Oh, no es necesario que usted también me apresure. Me basta con mi hermana —soltó Alizée con naturalidad.  


    Annette la miró fijamente y se preguntó si su hermana se habría vuelto loca. Porque durante todo el viaje se comportó fuera de lo normal.  


    —Tienes veinte minutos para cambiarte —le advirtió—. ¡No tardes! 


    —Oh, claro. No tardes. No tardes —murmuró ella al entrar en la habitación 123—. Por favor, Alizée, a papá le gusta la puntualidad… —siguió mofándose hasta que la puerta se cerró a sus espaldas.  


    Una ancha sonrisa iluminó su rostro, en cuanto estuvo sola por fin. Empujó la maleta a un lado y, sin siquiera quitarse el abrigo, se tiró sobre la enorme cama que había en la habitación. Sus días de vacaciones iban a ser un tremendo horror, sin duda. Y el encuentro con sus padres, aún más agobiante… opresivo, mejor dicho.  


    «¿Cuándo te casarás, Alizée? Ya tienes una edad y es necesario formar una familia. Alizée, tienes veintisiete años… Alizée, se te va a pasar el arroz. Alizée…».  


    Respiró hondo mientras se elevó sobre sus codos y ojeó la habitación. Esta era de un tamaño bastante amplio, con dos ventanas altas, y estaba decorada con buen gusto. Y, además de una enorme cama con dosel, había un armario, un pequeño escritorio y un hermoso espejo que cubría la mitad de una pared. Todo al estilo francés, una decoración elegante que parecía sacada de una de sus revistas de París.  


    «Quizás estoy siendo un poco injusta», pensó. Habría mujeres por ahí que les gustaría tener su suerte y alojarse en un hotel como el Chateau de Pourtalés. Y tal vez no por su elegancia, aquel castillo magistral se hizo célebre por su tradición. Cada año, delante de sus puertas, se adornaba un hermoso árbol, y no uno cualquiera con luces y bolas de cristal, algo mucho mejor… que tenía la fuerza de colmar hasta el más insensible corazón de esperanza.  


    La costumbre consistía en que los invitados dejaban una tarjeta con su más ansiado deseo en el árbol, con la certeza de que la magia cumpliría hasta el último de ellos.  


    Alizée recordó las veces que ella había dejado un deseo escrito entre las ramas del árbol, cuando era más pequeña. Sonrió dejándose caer sobre el colchón. En aquella época todos se le habían cumplido, pero ya no era una niña inocente creyendo en fábulas y leyendas, como el señor Chandler Durand, el dueño del grandioso hotel, le había inculcado años atrás.  


    «La magia está en tu corazón, Alizée, solo debes creer en ella».  


    —Me gustaría que todo fuese como cuando tenía cinco años —murmuró con los ojos fijos en el techo.  


    ¿Por qué cuando llegas a ser adulto se pierde el encanto que un niño lleva en su corazón en el periodo de su infancia? 


    —Me gustaría volver a creer que todo se puede cumplir. Quisiera que esta Navidad… —Pensó durante unos segundos, antes de soltar lo que su corazón le gritaba con desespero. Pero recordó que alguien una vez le advirtió que tuviese cuidado con lo que deseaba, podría hacerse realidad y luego arrepentirse—. ¡Quiero volver a enamorarme! Oh, nooo… —escupió furiosa—. Debo ser muy estúpida para pedir algo así. Quiero que estas navidades se acaben rápido, regresar a París y volver a mi aburrida rutina.  


    Estaba tan decepcionada con su pasado que se le hacía imposible creer en algo que una vez la había emocionado por completo.  


    —Tristemente, yo carezco del espíritu navideño —murmuró en voz baja—. Se supone que esta es la temporada de compartir y amar, de los sentimientos encontrados y los corazones felices, pero yo no cumplo con ninguno de ellos.  


    Se levantó con rapidez de la cama, tiró de su valija y la asentó sobre el colchón. Rebuscó en su interior algo para ponerse y encontró el vestido que su hermana le fue metiendo a la fuerza para Nochebuena, aunque ella había escogido otro, menos ostentoso. ¿Para quién arreglarse tanto? Además, la Nochebuena le recordaría su última vez en Robertsau, cuando el hombre al que le había entregado toda su confianza y todo su amor la abandonó unas horas antes de casarse.  


    «Un vestido para Nochebuena, por si acaso», fueron las palabras de la adorada, Annette. Ella parecía no perder la ilusión de que Alizée volvería a conocer a otro hombre. Claro, porque no quería aceptar que su hermana ya no se dejaba engatusar tan fácil como la primera vez.  


    Dobló el vestido con furia y lo ocultó debajo de otras prendas. Tenía claro que la humillación que se había llevado años atrás no la volvería a vivir. Y antes de que Annette tocase a la puerta de su habitación, lo mejor era prepararse para la cena. 


    Se puso un vestido negro que le cubría las rodillas, de cuello alto, y unos zapatos elegantes, del mismo color. Un poco de maquillaje y brillo para disimular su malhumor. El pelo lo dejó libre, suelto, recogerlo de alguna manera más sofisticada suponía paciencia y tiempo, y era exactamente lo que a Alizée le hacía falta. Sus rizos rebeldes enmarcaban su pálido rostro, hasta la barbilla. Se miró en el espejo y, aunque, para su pensar, se encontraba bastante arreglada, conocía perfectamente a Annette, y sabía que esta se mostraría inconforme.  


    —¡Alizée, debemos bajar! —Se escuchó su voz detrás de la puerta. 


    —Alizée, debemos bajar… —enfatizó ella en el espejo, intentando parecer como su hermana—. Oh, esta mujer y la prisa van de la mano. Ya estoy lista —añadió, abriendo la puerta.  


    —¡Vaya! No estás nada mal, pero si… si te hubieras puesto cualquier otra cosa de un color más animado hubieras dejado de parecer la viuda negra.  


    —Mmm. —Alizée gruñó con una mueca de fastidio.  


    —Estoy lista, así que sería mejor bajar antes de que lleguen al postre. 


    Annette sonrió con sutileza, consciente de que desde ese momento su hermana se encontraba en una burbuja de nervios.  
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    Julien sentía palpitar su corazón en las sienes, desbocado, por primera vez en mucho tiempo. Estaba en lo alto de la escalera, mirando por encima de la barandilla a todos los invitados que invadieron el hotel en los últimos días. Las fiestas navideñas estaban cerca, y solo de pensar en el alboroto que se formaría por los pasillos y los salones hasta después del fin de año… se alteraba.  


    La aglomeración siempre le provocaba ansiedad.  


    —¡Oh, estabas aquí! —Se escuchó la voz de su hermano a una escasa distancia—. ¿Aún no te has preparado? —Se sorprendió al ver a Julien todavía con la ropa del trabajo.  


    Adrien se apoyó con las manos en la barandilla, mirando en la sala inferior igual que su hermano.  


    —¿Qué puedo hacer por ti? No te veo muy animado esta noche.  


    —No tengo motivos para estarlo. Esto es todos los días igual… —le contestó sin siquiera dirigirle la mirada.  


    Adrien asintió.  


    —Es así cuando vives en un hotel abierto todos los días del año. Aún estás a tiempo de pensar en mi propuesta.  


    —No es necesario pensar en algo que no me ha gustado nunca. Mi vida está aquí —aclaró.  


    Adrien era un hombre perseverante, un año mayor que Julien, y sabía que para llevar una buena relación con su hermano tenía que mostrar calma y buscar las palabras adecuadas para conseguir de él lo que realmente quería. Pero eso no suponía que siempre podría salir a su favor. Julien tenía una personalidad propia y las ideas claras. Ir a París no entraba en su lista de deseos. Para nada. Además, había estado ahí y fue un auténtico desastre.  


    —Sabes que me gustaría cuidar de ti. Creo que ahí tendrás más posibilidades de hacer amigos por un largo plazo. Aquí la mayoría vienen por poco tiempo, luego se van.  


    —No es necesario cuidar de mí como si fuera un niño. Tengo bastante edad, Adrien —acentuó las últimas palabras—. Y no te olvides que nada es para siempre.  


    Adrien asintió, porque supo que hacía alusión a la perdida de sus padres. Y aún era pronto para que las heridas sanasen, dado que Julien fue muy cercano a ellos. Aunque su padre murió muchos años atrás, había tenido un apoyo constante por su parte hasta abandonar este mundo, y luego su madre fue todo su apoyo, por desgracia, ella también había fallecido, hace un año aproximadamente.  


    Adrien guardó silencio. Siguió con la mirada fija en la planta baja, observando a todos los que entraban y salían del hotel, pensando cómo podría convencer a su hermano para que lo acompañara a París. Respiró profundamente, desde luego Julien nunca le pondría las cosas fáciles. Desde hace muchos años fue consciente que el día en que su madre falleciera a él se le asignaría el cargo de su hermano… O tal vez así era como él se lo había imaginado, porque al parecer Julien podía llevar una vida normal, sin ayuda, a pesar del ruido y su insociabilidad.  


    —La cena estará a punto de empezar —expresó en un tono sereno, más cercano al cariño que a la satisfacción—. ¿Qué tal si haces un esfuerzo una noche más? —Lo observó durante un momento antes de seguir—. Nuestro tío nos necesita, dado que está obligado como anfitrión a anunciar la inauguración del árbol de los deseos de este año. No te olvides que es una costumbre muy antigua y considerada en el Chateau de Pourtalés. 


    Julien consideró aquellas palabras. El hotel desde hace más de un siglo abría sus puertas y alojaba a personas de todas partes que querían disfrutar de unas fiestas mágicas, junto a un árbol repleto de deseos. Verdad o un simple cuento para niños, pero las personas no perdían la ilusión de dejar su tarjeta en el árbol. Esta noche era la más esperada.  


    —No lo sé. No sé qué hacer…  


    Adrien percibió la indecisión de su hermano y no quiso seguir obstinándole, era consciente del gran sacrificio que hacía con solo estar ahí, manteniendo una conducta a la altura.  


    —De acuerdo, tal vez sería mejor que vayas a descansar —resopló agotado—. Si necesitas cualquier cosa ya sabes que estaré por aquí.  


    Adrien se alejó con la intención de marcharse, sin embargo, Julien volvió a hablar: 


    —Me parece absurdo dejar una tarjeta todos los años en el árbol, cuando nunca se cumplen las cosas.  


    —No es necesario dejar tu carta. Si es eso lo que te preocupa, no lo hagas Julien.  


    —Mi tío dice que no hay que perder la fe, jamás —añadió y por primera vez giró la mirada hacia su hermano—. Pero creo que es para convencer a sus invitados. Sin invitados el Chateau de Pourtalés dejaría de ser tan famoso.  


    Adrien metió las manos en los bolsillos de su pantalón y pensó durante unos segundos antes de contestar. A pesar de la veracidad de esas palabras… creer en algo vendría bien a todo el mundo.  


    —En Navidad hay necesidad de creer en los sueños, Julien. Tú creías en ellos.  


    —Así es, pero ya no. Dejé de creer cuando vi que no se cumplían.  


    Adrien le sonrió. Así era su hermano, sincero, natural, siempre ocurrente. Era imposible enfadarse con él.  


    —Nuestra presencia es importante esta noche, dado que somos la única familia de Chandler Durand. No creas que me agrada mucho pasear por el medio de personas desconocidas, preguntándoles qué tal su estancia y si se encuentran cómodos… —hizo una pausa antes de seguir—, pero me siento obligado de hacerlo. Nosotros ya no tenemos a nadie más que a nuestro tío. Y él a nosotros… —subrayó con tristeza, y aquel tono débil no pasó desapercibido para Julien, aunque guardó silencio—. Intenta estar preparado para cuando se enciendan las luces del árbol.  


    En ese momento, dos mujeres levantaron la mirada hasta donde se encontraban los dos hermanos y sonrieron. Julien dio un paso hacia atrás, como si quisiera quedar en la penumbra de la barandilla, aunque las lámparas de arañas, que colgaban elegantemente, alumbraban lo suficiente para que todos los pudieran ver. Sus brazos estaban relajados y doblados en la cintura, y sus piernas separadas lucían unas botas de cuero raspadas, con los cordones desechos. Su cuerpo fuerte, a pesar de la camisa blanca arrugada y remangada hasta los codos, el pantalón marrón, metido en el interior de las botas, exudaba poder y un atractivo pletórico.  


    Adrien, que había captado el momento, esbozó una sutil sonrisa. Sabía que su hermano podría llegar a conquistar a muchas mujeres solo con su gracia. Pero no era tan simple. Él no se acercaba a cualquiera.  


    —Deberías intentar ser algo más amable. Como por ejemplo levantar la mano en este momento y saludarlas… —le explicó—, algo así —dijo alzando su mano y agitándola en el aire.  


    Las dos mujeres sonrieron sonrojadas mientras Julien plegó su entrecejo.  


    —Debo prepararme si es que quieres que participe en la inauguración del árbol —dijo malhumorado, dándole la espalda.  


    Adrien, sin embargo, lo siguió. 


    —Ser amable es muy importante, hermano. ¿Por qué no intentas hacer un pequeño sacrificio? Además, no estás solo, yo estoy a tu lado.  


    —Ahora. En unos días te vas a marchar.  


    —Julien…  


    —Supongo que soy una carga para ti. Ni siquiera te quedas para el fin de año —soltó sus reproches—. Hace tiempo no eras así. Desde que encontraste trabajo en París te has olvidado de todos. Ni siquiera estabas aquí cuando murió nuestra madre.  


    Adrien aspiró aire en su pecho. Sabía que su hermano no tenía la intención de herirlo, aun así sus palabras punzaron firme en su pecho. Tenía razón, él no estuvo en Robertsau cuando ocurrió la desgracia, aunque después llegó lo más rápido posible al recibir la mala noticia. Tal vez esa era la razón que le empujaba a estar tan pendiente de Julien. No quería volver a pasar por algo parecido.  


    —¿Te escuchas? Dices tonterías. Me fui porque allá me dieron una oportunidad de trabajar en mi especialidad —intentó explicarse y disminuir su culpabilidad—. No os abandoné en ningún momento. Dices que ya no eres un niño y aún así hablas como si lo fueras —soltó indignado—. Tienes veintinueve años, Julien. Debes perder tus miedos y empezar a relacionarte con personas, ser autónomo y darte una oportunidad. Eres un hombre bueno…, eres…  


    —Soy diferente… —acentuó, deteniéndose en seco, aunque sin mirar a la cara a su hermano—. Soy diferente —repitió. 


    Adrien exhaló un suspiro angustioso.  


    —Sí, eres diferente, pero no significa que no tengas derecho a ser feliz. Además, te estoy pidiendo que te vengas a París, ahí estarás mejor. 


    Julien se lo negó.  


    —Quieres llevarme a los especialistas, quieres que yo sea una marioneta en las manos de personas que…  


    —¡No sigas diciendo tonterías, Julien! —le gritó—. Yo no permitiré que nadie te haga daño. Solo es que vivimos otros tiempos y necesitas que alguien te oriente, te ayude a perder los miedos. Necesitas entender una sociedad que no se creó para ti.  


    —Porque no hacéis vosotros un sacrificio y nos entendéis a nosotros… a los raritos —dijo con dolor.  


    —Oh. —Fue lo único que Adrien pudo decir, llevándose las manos a la cara.  


    —No iré a París. Estaría encerrado en un apartamento y no es lo que quiero. Mi vida está aquí, no sé hacer otra cosa.  


    —No puedes criar caballos toda la vida.  


    —¿Por qué no? 


    Adrien se dio cuenta de que empezaba a desviarse del tema y, no solo eso, además empezaba a soltar cosas sin sentido alguno.  


    —Lo siento… —Respiró hondo—. Solo me preocupo por ti y me siento a veces exhausto. No sé cómo proceder. 


    De acuerdo, volvió a meter la pata.  


    —Empieza por dejarme espacio y respetar mi forma de ser. —Llegando delante de su habitación giró sutilmente la mirada hacia su hermano y prosiguió—. Tu manera de controlar mi vida me hace sentirme un estorbo.  


    —No es así, Julien. No quiero dirigir tu vida, solo te quiero ayudar.  


    Julien sonrió socarrón.  


    —Deberías aprender a ser sincero.  


    Adrien echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. ¿Por qué se le hacía tan difícil aquello?  


    —¿A qué te refieres?  


    —A lo de ayer. Y a todo. Siempre tomas decisiones en mi nombre.  


    —Oh… Con respeto a lo de ayer, creía que te gustaría que…  


    —¿Tener sexo con una mujer a cambio de dinero? —preguntó enfadado—. No es algo que exista en mi lista de imprescindibles.  


    Adrien relajó sus facciones y sonrió.  


    —Los hombres tienen necesidades y las mujeres también. —Julien guardó silencio pensativo—. Ella quería pasar la noche contigo. Aunque es verdad que…  


    —Lo intentó hacer a cambio de dinero —continuó Julien—. Si a ninguna mujer le agrada cómo soy entonces prefiero utilizar las técnicas del libro sexual donde se explica en treinta páginas cómo puedes hacer una simulación…  


    —Ay, nooo, no digas eso. Tú no necesitas hacer algo así.  


    —Los científicos afirman que la autosatisfacción sexual es una parte natural del desarrollo humano que no debe cortarse.  


    —¡Oh! —La cara de Adrien era un poema—. No puedo culparte por leerte esos libros cuando fui yo el que te los recomendó. Aunque sinceramente no pensaba que lo llevarías a cabo.  


    —¿Si no, entonces por qué se escriben los libros? 


    Adrien se quedó con la boca medio abierta mientras Julien lo miró con una simple sonrisa desde el marco de la puerta. Al cabo de unos segundos Adrien suspiró e hizo un mohín con los labios.  


    —De acuerdo, esta vez tú eres el que tiene la razón —le dijo con la voz estrangulada.  


    Se encontraba frustrado, no sabía cómo actuar a veces para que Julien entendiera el contexto de la conducta de una persona. O tal vez era él el que se tomaba al pie de la letra todo. Pero su hermano era lo único que le quedaba, y lo quería ver feliz. 


    ¿Es tanto pedir un poco de felicidad? Porque verlo apartado de las personas era una gran tristeza. Tenía que conseguir acercarlo a la gente, y aquello podría llegar a concluirse solo si iba con él a París.  
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    EL salón en la que se servía la cena del Chateau de Pourtalés, sin ninguna duda, era de lo más elegante de toda la ciudad. ¿Y cómo no serlo? El brillo de las arañas de cristal que colgaban del techo, la decoración floral que había sobre cada mesa, los manteles blancos como la nieve y la etiqueta con la que cada camarero servía los platos exquisitos, no había dudas de que se respiraba un aire vetusto y moderno a la vez. Los trajes negros, impecables, de los caballeros presentes, los vestidos coloridos de las damas, a juego con los adornos de un enorme árbol que había en una esquina de la sala, era inevitable que cada detalle no te hiciera sentir el espíritu navideño en el corazón.  


    Sin embargo, Alizée, era la única entre todos los presentes que sentía que sobraba en aquel lugar. Más preciso, no encajaba de ninguna manera. Estaba mirando fijamente hacia el fuego de la enorme chimenea, cuando la voz de su padre la sobresalto: 


    —¿Y qué tal, Alizée? —preguntó, mientras la observó con detenimiento—. Hace meses que no vienes a visitarnos. Te recuerdo que nosotros también vivimos en París. A una media hora en coche.  


    Ella aspiró fuerte el aire antes de hablar.  


    —La verdad es que el trabajo no me permite ni siquiera respirar. Pero sé que estáis bien, mi madre todos los días me deja… media hora de mensajes en el teléfono, así que es como si viviera bajo el mismo techo. —Sonrió—. Me lo cuenta todo. Hasta sé cuántas veces el gato se ha escapado a la casa de al lado. —Volvió a reírse—. ¡Imagínate hasta el gato! —Todos la miraban perplejos, sin embargo, ella continúo hablando—. Sé que está en celo y que la gata del vecino… hace unos ruiditos especiales cuando…, ¡ya sabéis! —Gesticuló con las manos con una sonrisa amplia—. Creo que hasta los gatos son más activos que yo así que…  


    —Alizée… —Le detuvo Annette antes de que a Margot, su madre, le diese un ataque fuerte al corazón.  


    Su padre en cambio la miró expectante. Durante varios segundos todos guardaron silencio, mientras Annette se removió en su asiento, incómoda. Pensó rápidamente en algo para salir de ese momento tan engorroso, pero en el instante en que entreabrió los labios para hablar llegó su salvación.  


    —¿Más vino, señor Belmont? —preguntó el camarero a su padre.  


    —Yo también necesito una copa —dijo la señora Legrand, cogiendo una copa de cristal del medio de la mesa.  


    —¡Oh, por favor! —exclamó Alizée—. Creo que esta noche yo necesito toda la botella. ¡Déjela sobre la mesa! Incluso podría prepararnos otra —añadió con una sonrisa amplia, dejando a todos estupefactos. 


    —Alizée… —le murmuró de nuevo Annette, pero ella se hizo la eludida.  


    Se llenó una copa y tomó casi mitad de un solo trago, igual que una persona insaciable.  


    —¡Lo siento! Lo necesitaba. —Su padre asintió embobado ante su actitud—. ¿De qué estábamos hablando? 


    —De que echo de menos ver a mi hija mayor sonreír, feliz…  


    Fue decir esas palabras el señor Legrand, y Alizée esgrimió la sonrisa más enorme y grotesca que pudo ejecutar.  


    —¿Quién dijo que no lo soy? Vosotros tal vez tenéis una idea errónea de la felicidad y no queréis aceptar que mi vida está bien tal como es. Además… —respiró antes de proseguir—, si dejarais de cuestionar todo lo que hago, podría plantearme visitaros. 


    Su madre le lanzó una mirada poco amorosa.  


    —Alizée, nos gustaría que conocieses a alguien…, que vuelvas a ser la que eras antes, cuando tus ojos tenían un brillo especial y no cargaba tanta tristeza como ahora —intervino Margot.  


    Ella se estuvo preparando para esta conversación, desde luego conocía muy bien a su familia. Vio cierto pesar en la mirada de su madre y eso no la dejó indiferente, quizás porque aún en su interior había un poco de sensibilidad. Pero considerar un posible enamoramiento, lo que realmente deseaban sus padres, estaba tachado de su lista de imprescindibles.  


    Ni en broma. No había espacio en su vida para una relación. 


    —Dudo que una joven tan hermosa pase desapercibida. ¿No hay nadie que intente obtener una cita tuya? 


    Oh, claro. Su agenda del trabajo estaba casi completa. Y la mayoría eran hombres de negocios importantes, atractivos y con los bolsillos llenos. Pero solo eran para que ella se ocupase de la publicidad mercantil de sus empresas.  


    —No necesito a nadie. Mi vida está muy bien tal como está —añadió irritada, aunque con claridad para zanjar el tema. 


    Pero por supuesto que su madre no cedía con facilidad. Mientras cortaba el filete de ternera que había en su plato siguió insistiendo: 


    —Tu hermana, el año que viene en Navidad, se va a casar y es menor que tú. ¿No crees que ya es la hora de que tú también formalices una familia? Sé que hace tres años ese desgraciado de…  


    —Mamá… —La detuvo Alizée con el corazón acelerado—. Siento muncho no poder cumplir tus deseos, pero hazte a la idea que una de tus hijas no se casará jamás —aclaró con un tono disgustado—. Si no les importa, empecemos a comer y disfrutemos de esta velada juntos. Dejad de cuestionar mi vida. Trabajo para una empresa de publicidad muy grande de París y realmente estoy feliz con lo que hago. No necesito a un hombre —aclaró y, a continuación, cambió de inmediato de tema, dando por terminado aquel asunto—. Annette, ¿a qué hora llegará Pierre mañana? 


    Su hermana la miró con los ojos bien abiertos, era alucinante la forma espontánea con la que Alizée manejaba sus emociones. Estaba rabiando en su interior, y la conocía lo suficiente para saber la tormenta que oprimía en su interior, por lo tanto, le siguió el juego.  


    Era mejor conversar de otras cosas antes de que la cena terminase en un verdadero embrollo.  


    —Temprano. Con el primer vuelo que sale de París. Lo siento, no ha podido venir esta misma noche, pero ya sabéis, su trabajo tampoco le…  


    —No hay necesidad de excusas —intervino Alizée con una hermosa sonrisa en los labios.  


    Todos la miraron asombrados por milésima vez en media hora. En cambio, ella se encogió de hombros, como si no entendiera por qué todos la miraban de aquella forma.  


    De acuerdo… 


    Tal vez se había sobrepasado. Pero, desde que se había separado del hombre con el que pensaba que se iba a casar, ninguno de los presentes intentaron entender su estado. Fue decepcionante. Solo unas horas antes de la boda, la dejó por otra mujer.  


    Resopló profundamente. 


    Quizás era el momento de dejar algunas cosas muy claras a su familia.  


    —Alizée… —susurró Annette, percibiendo que la forma de su hermana de acomodarse en el asiento era la que la hacía invulnerable.  


    Dejó las manos libres sobre la mesa y pegó la espalda al asiento. Respiró y el gesto endurecido de su cara dejó claro que la cena no acabaría como había previsto.  


    —A ver… Estoy cansada de fingir que me encuentro cómoda en vuestra presencia. Estoy muy cansada de escuchar cómo queréis organizar mi vida y ser vosotros los que decidís por mí. ¿Alguna vez os habéis preguntado cómo me encuentro? ¿Si superé de verdad el hecho de que el hombre del que estaba muy enamorada, y que creía que sentía lo mismo por mí, me dejara tirada como si fuera el ser más despreciable? —Su voz empezaba subir de tonalidad y sus padres miraron con preocupación a su alrededor—. ¿Pero qué demonios os pasa? Creía que erais mis padres. Creía que os importaba. ¡Maldita sea! Maldita tradición familiar. Supuestamente la familia debería apoyarme y no volver a recordarme lo que pasó hace tres años.  


    —Eso era nuestra intención —dijo su padre—. Que rehagas tu vida y olvides de una vez por todas el pasado.  


    Alizée esbozó una sonrisa mordaz.  


    —¿Aquí? —Miró a su alrededor—. ¿Creéis que puedo olvidar? Dado que me obligáis a pasar las navidades en el mismo lugar donde me dejaron hecha pedazos, como un pájaro al que le cortas las alas? 


    —Alizée, por favor —le pidió Annette al concientizar por su tono que su enfado iba en aumento.  


    —Alizée. Alizée. Una mierda Alizée —gritó, tirando la servilleta sobre la mesa con fuerza, haciendo que la botella de vino se cayese a un lado y provocando un ruido estrepitoso en toda la sala—. ¿De verdad es tan importante para vosotros el hecho que mi hermana pequeña se case antes que yo? ¡Qué absurdo, por favor!  


    —Alizée… Hermana…  


    Todos los presentes miraban confundidos. 


    —Nosotros no quisimos que… —intentó decir Margot, con los ojos llorosos, sin embargo, aquella tristeza no le impresionó para nada a Alizée. 


    Levantó una mano deteniendo en seco sus palabras.  


    —Ya es suficiente. Además, se me han quitado las ganas de cenar. Será mejor que regrese a mi habitación.  


    Y dando por terminada la discusión quiso salir de aquella sala donde parecía que todos querían engullirla por cómo la estaban observando.  


    —¡Alizée, siéntate! Nos están mirando —murmuró su madre—. Toma asiento y aclaremos este malentendido.  


    —¡Vaya, qué escándalo! Nos están mirando. ¿Te das cuenta, Annette? —enfatizó con las manos levantadas importándole un bledo todos a su alrededor—. Esta gente vino aquí a pasar las fiestas navideñas, así que dudo les importe mucho un escándalo familiar.  


    —Alizée…  


    Annette tiró de su mano para que volviese a sentarse, sin embargo, su intención hizo aumentar la furia de su hermana.  


    —Alizée. Alizée. ¿Sabéis decir otra cosa? Estoy cansada de que me digáis lo que debo hacer.  


    —¡Siéntate, por favor! —pidió el señor Legrand con calma—. Hablemos… 


    —No hay nada que hablar. Vosotros tenéis que empezar a aceptar mis decisiones y dejar de controlar mi vida personal. Me arrepiento de haber venido hasta aquí… ¡Maldita sea! —bisbiseó con los ojos en lágrimas, mientras salía hecha una furia del gran salón.  


    Había guardado silencio, demasiado. Más de lo que uno puede ser capaz. Y tanto tiempo evitó faltarles el respeto a su familia, pero tenían que entender que aquel lugar le provocaba una enorme tristeza por los sucesos del pasado.  


    Cuando era pequeña venía con ilusión a Estrasburgo para pasar las fiestas navideñas y había dejado miles de deseos en el árbol, tal como lo requería la tradición. Hasta podría decir que todos se le habían cumplido… Casi todos. Menos el de casarse ahí, en el medio de aquella belleza de cuentos, con el hombre perfecto. Por supuesto que el hombre perfecto no existía. Sin embargo, debido al encanto que irradiaba alrededor del Chateau de Pourtalés, era inevitable no creer en la magia de un amor de ensueños.  


    —Fui una idiota por volver a este lugar —dijo mientras subía a toda prisa por la escalera elegante que llevaba a la primera planta. 


    Las lágrimas se le deslizaban por las mejillas, no sollozaba, simplemente lloraba de forma silenciosa. Había aguantado demasiado las ganas con tal de mostrar una sonrisa, mintiendo a todos mostrando que había superado el pasado. Llorar es limpiar tu alma, liberar la impotencia que te oprime por dentro… era el momento que les enseñase que tal vez no era tan fuerte como parecía.  


    Alcanzó el último peldaño con la vista empañada y, sin ser consciente, colisionó con un cuerpo duro, y fue tan violento el choque que estuvo a punto de desplomarse por las escaleras.  


    Se dice que en el momento en que la suerte cambia de ritmo, ni el tiempo  ni el destino trae tanta emoción como un instante. Y fue ese instante en el que dos miradas se fundieron en una sola, un abrazo percibió más que las palabras y el silencio guardaba la historia que aún desconocían.  


    El hombre reaccionó a tiempo, agarrándola por el brazo y atrayéndola de forma involuntaria hacia su pecho. Durante unos segundos solo percibieron el frenético pulso que retemblaba entre los dos. Parecían uno solo, como si el abrazo inesperado hubiera vinculado sus almas.  


    Con alarma en los ojos, Alizée se distanció lo suficiente para observarle mejor la cara, aun así, siguió entre sus brazos.  


    —Lo siento —dijo apenas en un hilo de voz.  


    La mediana estatura de ella armonizaba perfectamente con la alta estatura del hombre. Era, en muy buena forma, elegante, iba vestido de etiqueta, como todos los caballeros que estaban en el salón de la planta baja, y demasiado apuesto. Pero había algo en su mirada que lo hacía diferente a todos los demás hombres con los que Alizée había interactuado.   


    Estaba lejano y muy presente a la vez. Sus facciones eran relajadas, sin embargo, a juzgar por el brillo de sus ojos verdes estaban igual de tristes como los de ella.  


    Él no le habló, ni una sola palabra, ni un sonido… ni siquiera parecía percatarse de su estado emocional. Aun así, estaba ahí, inmóvil como una estatua, emanando un olor delicioso que a Alizée le cautivó. Era una mezcla de acordes cítricos, amaderados y avainillados.  


    Sin querer, volvió a pegarse a él, dado que la distancia era casi nula, y pudo hacerlo sin que aquel desconocido se percatase de sus intenciones. Quería aspirar más aquel olor delicioso, llevarlo en su interior. Fue un impulso incontrolable, ni siquiera ella se dio cuenta de su propio gesto. Pero había algo que no podía definir. Él era demasiado atractivo, enigmático… y le despertó de inmediato curiosidad.  


    ¿Quién era él? 


    Por un tiempo indeterminado se quedaron quietos, silenciosos, ninguno tenía ganas de romper aquel momento extraño, hasta que escucharon a unas personas subiendo por las escaleras.  


    Bruscamente, Alizée se echó en un lado, recordando que iba hacia su habitación. Se encontraba nerviosa y confundida a la vez. No dio más que dos pasos y, por un motivo desconocido, volvió a quedarse quieta, como si esperase que aquel hombre le dijese cualquier cosa, sin embargo, aquello no llegó a ocurrir. Porque él, sin ninguna palabra, indiferente y distante a la situación, se marchó.  


    A ella le hubiera gustado conocerle más, detenerlo y preguntarle su nombre, pero era inapropiado cuando el hombre no se mostró para nada interesado en ella.  


    Alizée se inclinó sobre la barandilla y lo siguió con la mirada hasta que desapareció de su alcance.  
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    Julien irrumpió en uno de los salones del Chateau de Pourtalés, donde después de la cena la mayoría pasaba buenos ratos de charla, alguna u otra copa o divirtiéndose con cualquier juego de entretenimiento. En ese instante más de un par de ojos se posaron sobre Julien y, conociendo su falta de socialización, lo miraron con cierta sorpresa. Otros se giraron solo por impulso, sin tener idea que en ese momento él luchaba por dominar sus emociones, intentando aparentar estar lo más relajado posible. Era así como le enseñaron desde muy pequeño, a respirar hondo y, con calma, tomar las riendas de su autocontrol.  


    No era nada fácil, pero cuando quiso darse la vuelta y marcharse, Adrien se le aproximó. 


    —Me alegro de que al final te decidieras a participar. Faltan veinte minutos para que todos salgan para la abertura del árbol —expresó animado a su hermano—. Por cierto, ¡te ves elegante! —Julien bajó la mirada y se observó, no muy satisfecho.  


    —Prefiero mi ropa informal.  


    Adrien le sonrió. 


    —No puedo objetar, porque estoy totalmente de acuerdo. Puede llegar a ser muy incómodo un traje, pero… —Se le acercó al oído como si quisiera asegurarse de que nadie escuchara lo que iba a decir—. ¡Fíjate cómo te miran! Es tu oportunidad. —Señaló hacia un grupo de chicas que se daban codazos, cuchicheando entre ellas mientras miraban con detenimiento a los dos hermanos.  


    —Creo que… —Se inquietó ante las ansiosas miradas—. No son mi prototipo.  


    Adrien se giró sutilmente, abriendo los ojos con sorpresa.  


    —¡Oh! No sabía que tenías un prototipo.  


    —Yo tampoco, hasta hace unos minutos. —Sonrió con regocijo.  


    Su hermano lo miró por un par de segundos, intentando descifrar aquel visaje fresco en su semblante.  


    —¿De qué estás hablando?  


    —Antes… una mujer tropezó conmigo. Era bastante hermosa, olía a… a perfume de flores, pero sus ojos eran muy tristes. Sí, había llorado. Lo vi —señaló con el dedo hacia sus ojos—, aún tenía lágrimas.  


    Adrien levantó las cejas extrañado.  


    —¿No le preguntaste qué le sucedía? 


    —No. No me gusta ser indiscreto.  


    —Oh, claro —enfatizó con escepticismo—. Me había olvidado. Pero pienso que deberías cambiar esa actitud, ¿no crees? A las mujeres les gustan que le muestres afecto e interés. Debes preguntarles… ¿Qué te ocurre? ¿Puedo hacer algo por ti? —exclamó con un tono teatral—. Incluso abrazarlas, les encantan, se sienten consentidas. Realmente este es el secreto para seducirlas —le susurró al oído.  


    Julien se quedó pensativo por un tiempo indeterminado.  


    —No me gustan los abrazos. No me gustan nada, me hacen sentirme indefenso, como si estuviera atado. Pero con ella fue diferente —confesó, desconcertando una vez más a Adrien.  


    —¿Os habéis abrazado? Creo que hay algo que me he perdido. ¿Te abrazaste con una mujer que desconoces? 


    —Fue un accidente. Pero, al estar tan cerca uno del otro, sentí que mi corazón vibraba de una forma que jamás me había pasado. 


    Adrien no daba crédito. Su confesión parecía sacada de una película. ¿De verdad que Julien había percibido emociones ante una mujer?¿Quién era ella? 


    —¿Sabes quién es? 


    —No.  


    —¿Cómo se llama? 


    —No.  


    Asintió confundido y con ganas de hacerle más preguntas, sin embargo, en este momento vio cómo se acercaban dos conocidas y se encontró en la obligación de postergar la conversación para más tarde.  


    —Adrien, me alegro de volver a verte. ¿Él es tu hermano? 


    —Así es. —Miró a Julien—. Ellas son Marie y Camile… Marie, Camile… mi hermano, Julien.  


    Ellas sonrieron con una actitud de conquista en el semblante, un gesto que a Julien no le pareció muy adecuado. No contestó, tampoco se mostró muy amable, solo las miró fugitivamente, luego apartó la vista a otro punto.  


    —Mi hermano está un poco cansado esta noche —se justificó Adrien al ver que una de las chicas intentaba acaparar la atención de Julien—. Ya sabéis, las fiestas son agotadoras a veces.  


    —Eso es mentira. ¿Por qué te inventas las cosas? 


    Las dos mujeres sonrieron, considerando aquello una broma.  


    —Julien… —le susurró su hermano con discreción—. Solo quiero que intentes mantener una conversación.  


    —No estoy cansado —dijo en voz alta sin ningún retraimiento—, y tampoco quiero que me empujes a los brazos de ellas. No son mi prototipo.  


    Camile cambió su ademán risueño por una expresión sobria. Adrien en cambio sintió que la tierra se movía bajo sus pies.  


    —Julien…  


    —¿Acaso os pagó mi hermano para que tengáis sexo conmigo? —cuestionó con un tono inflexible.  


    —¡Oh! —exclamaron las dos horrorizadas.  


    Adrien se enrojeció de vergüenza.  


     —Mi hermano está de broma esta noche. ¿Qué tal si salimos? Creo que están a punto de encender las luces del árbol. ¿Tenéis ya vuestro deseo?  


    —No estoy bromeando —lo acalló, Julien—. Mi hermano piensa que tener sexo con una mujer sin sentimientos de por medio es cuestión de salud. De vez en cuando le gusta tener un “rollo” —puntualizó con la misma palabra de Adrien.  


    Su hermano respiró de forma entrecortada y necesitó desesperadamente una fuerza sobrenatural para desaparecer en ese instante. Pero aquel poder no existía. Y, mientras luchaba contra su voluntad, seguía sonriendo como si aquello fuera un mal chiste, las dos mujeres mostraban horror en sus ojos.  


    —Nos veremos más tarde, ahora debo ir al servicio antes de que empiece la inauguración —se excusó Camile, con una sonrisa falsa en los labios.  


    —No lo creo… —objetó Julien, convincente—. Vuestras caras dicen lo contrario. No volveréis.  


    Marie abrió los ojos e intentó forzar una sonrisa.  


    —Tienes razón, Adrien, tu hermano se comporta un poco raro, será el estrés de las fiestas —dijo con humor, a pesar de que se encontraba molesta.  


    —No estoy cansado, ya lo dije una vez. Y tampoco soy raro, solo soy autista.  


    Las dos mujeres se quedaron estupefactas por unos segundos, sin embargo, se giraron lentamente y desaparecieron por el medio de los presentes.  


    Adrien miró a su hermano con reproche. 


    —¡Vaya! Volviste a hacerlo. 


    Julien se encogió de hombros, con un gesto inocuo en el semblante. 


    —Solo fui sincero.  


    —Demasiado… —soltó un suspiro pesado—. Verás… Intento ayudarte a hacer amigas, quiero que te relaciones. No todas las mujeres que te presento son costeadas para tener sexo contigo —marcó con un tono de voz contundente—. Solo lo hice una vez.  


    —Dos…  


    Adrien hizo un puchero mirando hacia la gente de la sala. 


    —No creía que tomarás en consideración también la primera vez, teniendo en cuenta que… —hizo una pausa antes de seguir—, esa vez lo disfrutaste.  


    Julien se movió de un pie a otro, nervioso. 


    —No supe que era a cambio de dinero. Me enteré después.  


    —Oh claro… Pero no te olvides que ella quiso volver a pasar la noche contigo.  


    —A cambio de dinero. 


    Su hermano lo miró de reojo. ¿Era tan difícil que Julien entendiese que era un hombre atractivo?  


    —Deberías ser más positivo contigo.  


    —Soy bastante realista, es suficiente. Y lo que tú quieres que yo haga es esconderme detrás de quién soy. Quieres que viva en un engaño…  


    —No es verdad. 


    —Lo es. Te molestó el hecho de que les dijera que soy autista.  


    Adrien, se sintió impotente. Solo intentaba ayudarle, pero parecía que cada vez empeoraba las cosas.  


    —De acuerdo. Tienes razón, y lo siento mucho. Debería darte tu espacio y respetar tu forma de ser. 


    —Muy buena reflexión. Veremos si eres capaz de concluirla.  


    Adrien se rio.  


    —¿Te apetece ver la iluminación del árbol? 


    —Sí. Por eso estoy aquí.  


    Asintió dejando la mano sobre el hombro de su hermano. Cada día aprendía algo nuevo de Julien. Entender a alguien al que no era necesario escuchar solo sus palabras sino también de observar su comportamiento, sus gestos, el brillo de sus ojos y el entusiasmo, comprender que uno es más de lo que cuenta. Julien en ese instante emanaba tranquilidad, porque él era feliz cuando nadie cuestionaba su forma de ser y solo lo aceptaba por cómo era…  


    Directo. Sincero. Él mismo.  
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    Alizée se quitó a toda prisa el vestido, poniéndose unos vaqueros oscuros, un jersey de cuello alto de color blanco, luego unas botas para la nieve y al final el abrigo. Montó su cámara de fotos, con la que trabajaba en la empresa de publicidad de París, y salió a dar una vuelta alrededor del Chateau de Pourtalés. Desde la ventana de su habitación, vio cómo todos volvieron dentro del hotel, después de dejar sus deseos en el árbol.  


    Había esperado que todo el alboroto se dispersase y así disfrutar de su soledad. Perderse por la naturaleza e inmortalizar cualquier objeto en una fotografía era lo único que tenía una fuerza invisible de normalizar su estado de ánimo. 


    Ahora que había venido hasta ahí, no iba a estar encerrada y llorando hasta desgastarse. Ya lo había hecho suficiente. Ahora quería dar un paseo nocturno y tal vez fisgonear un poco el árbol de los deseos. Sin duda, estaba lleno de etiquetas de colores.  


    Salió del hotel sin que nadie se percatase y un aire gélido topó contra su cara. Aún estaba nevando y el cielo tenía un color gris plomizo que se percibía con claridad a pesar de ser de noche. Se alejó del edificio, cruzando al otro lado, y así pudo enfocar el castillo Chateau de Pourtalés, dado que las farolas del exterior apuntaban hacia el extraordinario edificio. Pulsó el botón de su cámara y sacó varias fotos.  


    Todo estaba en silencio.  


    Los copos de nieve parecían jugar en el aire y el enorme árbol que estaba decorado delante del hotel brillaba con una gruesa capa de nieve por el medio, donde sobresaltaban bombillas de colores y etiquetas.  


    Ahí, en mitad de la acera, desconsolada, se atrevió a sonreír.  


    —El árbol de los deseos —murmuró.  


    Supuestamente todo aquello se cumpliría.  


    Todo.  


    Porque en Navidad se supone que renace la magia y el amor.  


    Alizée enfocó esta vez solo el árbol y le sacó una serie de fotos. Luego se acercó y, reprimiendo la respiración, extendió la mano hacia una tarjeta. 


    «Esta Navidad quiero una muñeca nueva».  


    Sonrió.  


    Desde luego aquel deseo se iba a cumplir. Tal vez porque los niños acostumbran a pedir cosas sencillas, sin embargo, un adulto no. Tomó entre sus manos otra tarjeta y la leyó: 


    «Quiero reír tanto hasta que sienta que me duele la tripa. Reír mucho y con ganas, así olvidaré todo lo malo que he vivido meses atrás».  


    Un pinchazo atravesó su corazón, tanto que la indujo a posar la mano sobre su pecho.  


    —No voy a volver a llorar. —Se obligó a sí misma.  


    No iba a seguir lamentándose. Resopló para ahuyentar todos sus malos recuerdos y, en ese mismo instante entre las ramas verdes cargadas de nieve y tarjetas, divisó un sobre sellado con un lazo azul. Su corazón volvió a rebotar, sin embargo, esa vez fue como si hubiera tenido una premonición. Aquel sobre parecía hablarle, a pesar de que ella sabía perfectamente que aquello era imposible. Solo le hablaba la curiosidad de su interior. 


    Dejó libremente la cámara colgando de su cuello, se sacó sus guantes y, después de asegurarse de que no había nadie a su alrededor, extrajo la carta del árbol. Pero en ese momento un ruido la sobresaltó y lo primero que hizo fue esconder la carta en el bolsillo de su abrigo.  


    No vio a nadie y por un instante pensó que solo era el viento, pero al cabo de un rato el mismo ruido se repitió. Miró unos segundos en dirección de donde provino, hasta que al final se encaminó hacia el lugar. Quería descubrir qué había detrás del castillo, porque si recordaba bien, no había nada. La carta de momento podía esperar. El crujido de la nieve bajo sus pasos le recordó a su infancia, luego los cuentos que había en los estantes de la biblioteca del castillo.  


    Oh, aquellos tiempos habían quedado muy atrás.  


    Sin querer, esbozó una sonrisa. Bajo un cielo que amenazaba con derramar una nevisca espesa por varios días, Alizée no sentía ningún miedo. De hecho, aquel lugar para ella era muy familiar, de pequeña demostró valentía y no temía nunca a la oscuridad. Siempre se escabullía del castillo sin que nadie se diese cuenta. Aunque ya no era una niña, parecía que no había perdido sus costumbres. Fisgonear era su punto fuerte.  


    Rodeó el edificio y el único ruido que rompía el silencio de la noche era la nieve de varios dedos de grosor bajo sus pies. Volvió a dudar de que alguien anduviera por ahí con el frío que hacía, sin embargo, para su sorpresa, al doblar la última esquina del hotel, vio a un hombre entrar en unos cobertizos. Recordaba aquello abandonado y sin nada en especial.  


    Ahora parecía haberse acondicionado, incluso de su interior sobresalía una luz dorada.  


    ¿Quién vivía ahí? 


    La curiosidad carcomió a Alizée de inmediato.  


    Se acercó al principio con pasos cortos, hasta que al final descubrió que era un establo para caballos. Como la puerta estaba medio abierta, sin ningún permiso, accedió en su interior. Un olor a heno y a caballos impregnaba el lugar.  


    Sonrió.  


    Maravillada, pasó de un caballo a otro y, por primera vez en mucho tiempo, todas sus penas desaparecieron.  


    —No tenía idea de vuestra existencia aquí —dijo pasando la mano por encima del hocico de uno de los caballos—. ¡Qué preciosidad! Parece que en los tres años de ausencia me perdí cosas muy hermosas. Tú eres magnífico —le dijo al caballo. 


    Sin embargo, el animal giró bruscamente la cabeza hacia un sonido proveniente del fondo de la cuadra, y Alizée se dio cuenta de que no estaba sola. Claro que no, vio perfectamente al hombre que había entrado antes.  


    —¿Es tu cuidador? —preguntó al caballo, y después de una última caricia avanzó por el espacio libre que había entre las boyeras hasta que al final del todo tropezó una vez más con el desconocido hombre atractivo.  


    —¡Oh, lo siento! —se excusó ella avergonzada—. Parece que hoy no hago más que colisionar con usted.  


    Él la miró al principio desconcertado, posiblemente no se esperaba volver a verla. Y el sonrojo que resplandecía en su cara la hacía aún más encantadora que la primera vez. Ahora sus ojos brillaban de forma hermosa, sin ninguna lágrima.  


    —Esta vez soy yo el que tropezó contigo. Salí de espaldas y no te había visto. Te pido disculpas.  


    Ella soltó una risita nerviosa. No solo era un hombre atractivo, también era amable. Sin duda se encontraba delante de un hombre al viejo estilo. De esos que son directos, sin rodeos y mucha alabanza. Aquellos hombres que no te dice con detalle cuánto significas y sin embargo te lo demuestra. A la primera vista él era así. No creía que aún existiesen.  


    —¿Es tuyo? —preguntó para que el silencio que intentaba acoplarse entre los dos no cumpliese con su propósito.  


    Julien miró hacia el caballo que ella estaba contemplando.  


    —Así es. 


    Alizée asintió, acercándose un poco más al animal.  


    —Es hermoso. Y su color tan inusual, es como…  


    —La luna… —continuó Julien—. Hay muy pocos caballos con este color.  


    Tenía un tono especial, ni blanco ni gris, aun así, parecía sacado de un libro de cuentos.  


    —Es una hermosa yegua, me la regalaron hace dos años —le explicó mirando hacia ella.   


    Alizée giró la cabeza sutilmente y, aprovechando que él no la miraba a la cara, tuvo suficiente tiempo para observarlo con detenimiento. Mostraba una sensibilidad bastante desmesurada en el rostro. Se le notaba con precisión que aquel caballo era su mayor debilidad.  


    —Soy Alizée, ¿y tú? —dijo al verlo esta vez interesado en mantener una conversación.  


    Sin embargo, su entusiasmo se esfumó al instante cuando extendió la mano como era debido, y él no contestó de la misma manera. Ignoró descortésmente su gesto. Volvió a bajar la mano, sintiéndose consternada ante tal rechazo, pero no por mucho tiempo. Él se percató de inmediato de su error.  


    —Julien. Soy Julien.  


    En un momento se hizo el silencio, y ella se preguntó por qué no la miraba. ¿Tan insignificante era como mujer? Era verdad que había dejado de arreglarse y apreciarse a ella misma, pero aquello no tenía mucha importancia a la hora de interactuar con otras personas y ser amable. Aquel apuesto hombre apuesto, de ojos verdes, cabello castaño oscuro y con un corte en finas capas escalonadas, aparentaba ser algo antisocial. Tal vez era porque había irrumpido en la caballeriza sin pedir permiso.  


    Volvió a mirarlo de soslayo.  


    «Verdaderamente estás muy guapo. ¿Vas a salir a cabalgar vestido de etiqueta?», habló en su subconsciente.  


    —Me gusta en lo que se transformó todo este sitio —dijo mirando de forma minuciosa a su alrededor—. Antes era un cobertizo lleno de cosas viejas que traían desde el castillo…  


    —Hace diez meses, dos semanas y tres días que existen las caballerizas —afirmó Julien.  


    Alizée lo vio atónita. 


    —¡Vaya! Cómo te sabes la fecha… —Se maravilló—. ¿Estás viviendo aquí? 


    —Sí, vivo aquí —dijo cortadamente, mientras colocaba unas alpacas de hierba seca, una sobre la otra.  


    Alizée siguió observando el entorno, imaginándose cómo era dormir en aquel lugar. Aunque parecía bien cuidado, no dejaba de ser un establo para los animales.  


    —Interesante —murmuró pensando que era un hombre que por necesidad había aceptado las condiciones de aquel trabajo. Aunque si lo pensaba mejor, conocía perfectamente al señor Durand, un hombre con clase y de mucha generosidad. ¿Por qué consentiría algo así? Había bastantes habitaciones en el Chateau de Pourtalés. 


    Suspiró.  


    —¿Puedo tocarla? —Señaló hacia la yegua.  


    Él aceptó con un movimiento de cabeza y evitó, como ya hizo antes, mirarla a los ojos. Dio unos pasos hacia atrás y le dejó suficiente espacio para acceder al pequeño espacio en el que habitaba el caballo. Alizée le sonrió y a continuación pasó la mano por el lomo del animal.  


    —¡Qué belleza! Parece sacada de un cuento —continúo maravillada—. ¿Cómo se llama? 


    —Luna… —contestó a sus espaldas y por un impulso imprevisible Julien se le pegó al cuerpo con la intención de enseñarle la forma apropiada de acariciarla—. Le gusta así. Desde arriba hacia abajo —añadió, sin darse cuenta de que Alizée oprimió la respiración.  


    Su mano sujetaba la de ella, al mismo tiempo que la inducía a magrear a Luna con sutil gentileza. Aquel acercamiento provocó en Alizée una alteración nerviosa. Incluso sintió sus rodillas flojear. Julien estaba demasiado cerca y su corazón parecía percibir aquel acercamiento.  


    Se estremeció cuando su olor delicioso, que percibió la primera vez, volvió a embriagarla. Giró el rostro sobre su hombro con la intención de encontrarse con su mirada, pero una vez más descubrió que su postura era impasible. Solo le quería enseñar a acariciar a su yegua, ella realmente no lo impresionaba como él a ella.  


    Alizée se encontró decepcionada, aun así, siguió pegada a él, disfrutando del calor que emanaba su pecho y de su perfume.  


    —Está un poco insegura… —le dijo él, sacándola de sus pensamientos.  


    —¿Insegura? ¿Por qué lo dices? 


    Julien se alejó de forma brusca 


    , posicionándose al otro lado del caballo. Ahora ella podría mirarlo a la cara con facilidad.  


    —Tiene las orejas erguidas hacia delante —le explicó—. No te conoce.  


    —Oh, desconocía ese criterio.  


    —Los caballos tienen seis posiciones básicas. La primera es orejas tiesas y en movimiento, es la posición normal de cualquier caballo. La segunda, orejas flojas o caídas. Esta posición puede deberse a tres motivos… —Alizée abría los ojos estupefacta—. Aflojar las orejas por el cansancio, estar triste o temer a algún rival aún más fuerte que él. La tercera posición es la que tiene en este momento, porque no te conoce y no sabe si confiar o no en ti.  


    —Vaya, yo…  


    —La cuarta posición —siguió sin permitirle hablar—, orejas hacia atrás, que significaba sumisión o temor. Luego la penúltima posición es de orejas pegadas a la nuca, con la que se debe tener mucho cuidado dado que indica agresividad hacia otro caballo o alguna persona. —Alizée se mostraba asombrada ante tanta información, que jamás en su vida había imaginado que un caballo mostrase, para enseñar su estado de ánimo—. Y la última es una oreja hacia delante y otra hacia atrás, que expresa la duda cuando su dueño le da una orden que él posiblemente no ha entendido muy bien.  


    —Nunca había escuchado a una persona que sepa tanto de los caballos. —Julien miró hacia sus pies, escondiendo una diminuta sonrisa.  


    —Los caballos son muy inteligentes y pueden percibir si sientes miedo o desconfianza. ¿Sabías que si te encuentras irascible e intentas cabalgarlo, él también se altera? 


    Alizée negó con la cabeza, esperando que Julien siguiera contando más, dado que le había dejado claro no interrumpirlo, sin embargo, volvió a dejarla algo desconcertada. Esta vez él solo guardó silencio, como si la información que tenía hacia los caballos se le hubiese terminado. Por un momento en todo el recinto solo se escuchó la respiración pesada de los caballos.  


    —¿Me permites sacarle algunas fotos a Luna? 


    Julien al principio pareció meditar aquella pregunta, como si no le agradase demasiado, sin embargo, después de unos segundos, que parecieron una eternidad para Alizée, asintió con un movimiento leve de cabeza.  


    La joven enfocó su cámara y, dado que la luz no era bastante fuerte, el flash se le disparó de inmediato, y fue entonces cuando la yegua se mostró irascible. Pero Alizée no se percató, desconocía aún demasiada información, y siguió sacando algunas fotos más.  


    El animal rechinó molesto, moviendo la cabeza de un lado y otro.  


    —¡Basta! —gritó alterado Julien.  


    Y Alizée bajó la cámara asustada.  


    El ademán de Julien ya no era el de antes, relajado y sereno, ahora mostraba preocupación y enfado.  


    —¡Basta! ¡Basta! ¡Basta! —repitió enfurecido, a pesar de que Alizée hacia unos segundos que había parado.  


    —Lo siento, yo… —dijo apenas en un murmullo, sin llegar a acabar la frase.  


    —¡Es mejor que te vayas! —le pidió con un tono exigente, y Alizée sintió la vergüenza trepar por todo su cuerpo.  


    Parece que había metido la pata.  


    —De verdad que lo siento —se atrevió a expresar una vez más, pero Julien no volvió a dirigirle la palabra.  
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    Después del incidente con Alizée, frustrado y penitente, Julien ensilló el caballo y salió disparado hacia el bosque que bordeaba el castillo.  


    La nieve caía densamente, giraba en tales remolinos que Julien apenas podía mantener los ojos abiertos. Pero aquello no le impidió seguir cabalgando, el silencio y la soledad que imperaban a su alrededor era igual a una terapia para su malestar. Se encontraba enfadado con él mismo, por su actitud poco apropiada… por no saber controlar sus fortuitas emociones.  


    Alizée le gustaba, era una mujer que emitía confianza a pesar de conocer muy poco de ella, y era consciente que no fue su intención inquietar a Luna, sin embargo, ver la alarma en los ojos de su caballo le hizo perder la cordura.  


    Su reacción fue de lo más inapropiada, y ahora ella no volvería, como muchas otras mujeres.  


    Hace un año, cuando perdió a su madre, se vino a vivir con su tío, el dueño del hotel. Antes vivía al otro lado del bosque, un lugar apartado de la aglomeración, de la inmoralidad y la crueldad de las personas. Su vida no fue fácil, pero aprendió a sobrellevar cualquier contrariedad. A veces se le hacía difícil mantener una conversación fluida, en especial cuando desconocía una persona, sin embargo, con Alizée sintió emociones diferentes y nadie le había preparando para ello.  


    Y se asustó… Su corazón palpitó con tanta fuerza que, por un momento, temió que ella lo iba a escuchar.  


    ¿Cómo se debía controlar esos tipos de impulsos? 


    Estaba asustado. El mundo en general le producía espanto y por eso la mayoría de las veces se encerraba en su propio mundo invisible.  


    Julien entendía todo a su alrededor, solo no era capaz de emplear los mismos términos que la misma figura de una persona neurotípica. Por eso la busca constante de la soledad, el refugio en su propio interior, aunque la soledad no siempre era la mejor elección, también era insostenible.  


    A veces se necesita de la compañía de las personas.  


    Luna disminuyó su diligencia, y Julien miró hacia el bosque. Le hubiera gustado adentrarse y volver al pasado, ahí en la cabaña donde se había criado con sus padres. Pero ya no era posible. Sentía pánico de volver a recordar. ¿Cuántas veces había deambulado por esos bosques observando en secreto a todos los que llegaban al Chateau de Pourtalés? Contemplando sus comportamientos y deseando más de una vez ser como ellos.  


    Pero Julien era diferente.  


    Una ola de viento sopló de improviso en toda su cara, haciéndolo girar hacia el castillo. Agarró fuerte las riendas del caballo, como para asegurarse de que aquella ráfaga no iba a arrojarlo al suelo. Y en ese momento, por el medio de la nevisca, vio el árbol de los deseos que se alzaba poderoso en mitad de una noche fría de invierno. Durante unos segundos observó detenidamente los reflejos coloridos que emitían sus adornos, era como si se espejara otro mundo que no se podría ver libremente. La luz de la lejanía que proyectaba hacia el bosque parecía tejer en la oscuridad un camino en otra dimensión. Había una belleza ilimitada, hecha por una vereda de luces, que mostraba con claridad que Julien no estaba tan solo como creía. Y quizás… algún día todos podrían ver lo que parecía imposible… la magia de las cosas sencillas que hay a nuestro alrededor. ¿O quién sabe? Tal vez hay un mundo más allá de lo nuestro, donde todos estamos conectados, o somos parte de un propósito, piezas perdidas de un gran rompecabezas, que algún día juntos crearíamos una gran historia. Lo que para la mayoría todo era muy limitado, el mundo de Julien no tenía extremos, su visión podría llegar hacia aquel horizonte que se unía con la tierra, ahí donde dos mundos se convertían en uno solo, sin limitaciones y diferencias. La desigualdad, la incompatibilidad de la que huimos a menudo, en realidad nos atrae más, nos hace más fuertes y nos enseña que necesitamos uno del otro, igual como la tierra del cielo y viceversa.  


    —Julien… —Se escuchó a su lado.  


    —Tío… —murmuró desorientado, porque ni siquiera lo había visto venir.  


    El hombre posicionó el caballo a su lado y miró hacia el hotel. Aquel lugar era magnífico y tan repleto de recuerdos…  


    —¿Qué haces aquí? Esta noche hace demasiado frío y la nevisca que cae te impide cabalgar con facilidad.  


    —Me gusta observar cada movimiento que hace la naturaleza, sea de día o de noche…, verano o invierno. Me gusta.  


    El hombre frunció el entrecejo, pero al cabo de un rato sonrió. 


    —Eres afortunado. Quien sabe mirar más allá de lo que se puede entender, observar con minuciosidad a su alrededor, entiende mejor la vida.  


    —Tal vez. Pero no dejas de sentirte perdido, extraño…, como si esta vida no se hizo para ti. No consigo encajar y al mismo tiempo ser yo mismo.  


    El hombre lo miró con ternura.  


    —Tu padre decía a veces…, que no debemos ser presos de nuestros temores, sino enfrentarnos a ellos para conseguir durar lo máximo posible en la vida. Ninguno llega al mundo sabiendo todo, pero poco a poco aprende…, y enseña a su vez a los demás. Tú eres un ejemplo de aquellos hombres que viven el día a día con la esperanza entre las manos. Supera tus miedos y no te preocupes si a veces vas más lento…, es porque vas cuesta arriba hacia los logros más grandes.  


    Los copos cayeron sutilmente sobre su rostro, causándole un agradable cosquilleo. Sonrió. Tal vez porque su tío le recordaba mucho a su madre. Ella siempre le aconsejaba y, lo más importante, siempre supo entenderlo. La echaba mucho de menos.  


    —Claris…, tu madre siempre creyó en la magia —le confesó el hombre—, y era tan grande su convencimiento que, sin poder evitarlo, cualquiera empezaba a creer como ella.  


    Julien ensanchó su sonrisa.  


    —Solo tenemos una vida y estamos obligados a vivirla hasta el final, tal como nos gusta, y no importa cuántos obstáculos encontraremos en nuestro camino…, lo importante es querer seguir. No es fácil, y supongo que para ti es aun peor. Pero le prometí a tu madre cuidarte, Julien, y quiero que sepas que no importa cuantas veces me necesites, yo siempre estaré disponible para ti.  


    Julien soltó un sonido, algo parecido a un gruñido. Aunque percibió el cariño en aquellas palabras, había algo que no pretendía aceptar.  


    —Soy diferente, soy autista…, soy un hombre.  


    Su tío, en el medio de toda aquella belleza salvaje, soltó una fuerte carcajada.  


    —Nunca pensé lo contrario. —Lo observó en silencio durante varios segundos—. Además, estoy seguro de que pronto encontrarás a alguien que…  


    Julien se rio.  


    —¿Qué me ame?¿Es eso lo que me quieres decir? Las mujeres en cuanto se enteran de que soy autista… Huyen —dijo tristemente.  


    —Porque no te conocen y no tienen idea de lo que se están perdiendo. —Esta vez Julien no dijo nada, como si meditara aquellas palabras—. Todos nacemos con nuestra propia sombra. Y estoy seguro que por alguna parte está la tuya, solo se necesita tiempo para que llegue a encontrarte.  


    —No lo creo. Cuando murió mi padre sentí demasiado vacío, aun así, lo superé…, porque mi madre me había prometido que siempre seguiría a mi lado. Mintió para que yo me sintiera bien. Ahora tú también estás mintiendo.  


    El corazón de señor Durand dio un brinco fuertemente.  


    —Tu madre hizo cualquier cosa para verte feliz. Y creo que debes saber que yo también lo haré… Eres lo único que me ha quedado de mi hermana, Julien. Os quiero por igual, tanto a ti como a Adrien, pero tú… Tú siempre serás esa parte especial de Claris. Murió sin haber cumplido su último deseo, y me siento obligado a llevarlo a cabo.  


    —¿Qué es lo que quería? 


    —Que encuentres el amor… Que vivas una historia tan hermosa como la de ella y tu padre. —Julien se estremeció—. La familia, los amigos, todos…, intentaron separarlos, pero al final lo único que consiguieron fue que su amor se agrandase más y más. Te aseguro que allá donde estén en este momento siguen juntos, siguen amándose, porque ellos nacieron el uno para el otro.  
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    Después del incidente del establo, Alizée subió a su habitación, se dio una ducha y se metió en la cama. Necesitaba despejar su mente, pero fue imposible dado que Julien estaba muy presente.  


    ¿Porque tenía la impresión de que se le escapaba algo? Aquel hombre tenía algo especial, algo que no le permitía sacárselo de la cabeza tan fácil. El caballo se había inquietado ante el flash de su cámara, pero no era motivo suficiente para que Julien reaccionase de aquella manera intransigente, y a pesar de su enfado ella continuaba considerándolo atractivo, misterioso, un hombre que podría sin problemas hacerle perder la cabeza.   


    —Creo que la soledad me vuelve loca. No debería pensar tanto en él —se dijo a sí misma—. ¡Dios, Alizée, qué locura! Resulta que después de tanto tiempo el primer hombre con el que intento iniciar una simple conversación me aleja de forma ruda y, lo peor de todo, me está atrayendo.  


    ¡Vaya! 


    Desde luego ella ya no creía en el amor. Aquello no existía. No después de haber confiado en alguien que le rompió todos los sueños y la había abandonado. No obstante, su corazón parecía haber resucitado y aquella sensación la confundía. ¿Cómo era posible? Julien tenía un aire especial, tentador, a la vez que se mostró distante e indiferente. Tal vez ese estilo peculiar la atraía. 


    —Oh, un hombre como Julien sería imposible que estuviera soltero —dijo con credibilidad—. ¡Y yo más loca que una cabra! Ese hombre ni siquiera se molestó en mirarme, y yo aquí pensando constantemente en él. 


    Luchando con ella misma, para sacar a aquel desconocido de su mente, Alizée recordó la carta que se había llevado del árbol. Se acercó a su abrigo y la sacó del bolsillo. La miró por las dos caras y, aunque su consciente le decía que estaba mal abrir algo que no era suyo, no se pudo resistir. 


    —Prometo mañana devolverla a su sitio —exclamó, mientras desataba con cuidado el lazo.  


    Extrajo el papel que había en el interior del sobre y se sentó sobre la cama. Jamás pensó que llegase a sus manos algo tan personal y, desde las primeras líneas, sintió miles de emociones aleando toda su sistema nervioso.  


    “Se acerca otra navidad, y como es la costumbre en el Chateau de Pourtalés debo dejar un deseo en el árbol… Solo uno. Sentado en mi habitación intento encontrar algo elocuente que pedir. No tengo ni idea. Cada año dejé un deseo hasta que acumulé una lista interminable, porque ninguno se fue cumpliendo. Tal vez porque mis deseos son irrealizables… Cómo se puede pedir a alguien, que no comparte el mismo cerebro que yo, que entienda, que respete y que valore mi forma de ser… Una pieza, tallada de forma única con características propias. ¿Es tan difícil entender que uno puede parecer diferente a pesar de que en su interior tenga los mismos sentimientos? Parece que sí, y por lo tanto mis deseos jamás se cumplirán. Me parece absurdo seguir con esta tradición.  


    No lo sé.  


    Quisiera cambiar tantas cosas para que dejen de verme tan peculiar, de otro mundo… Es cierto que no sé expresar mis sentimientos, me cuesta explicarlo de la misma manera que otros lo hacen. Pero no significa que sea diferente. Si no miro a la gente a los ojos no es porque sea ignorante, si rechazo asistir a reuniones y fiestas ruidosas no supone que sea menos que los demás. Tampoco por cortar las etiquetas de las prendas o no comer cualquier plato sofisticado…, o no entender frases con doble sentido soy una persona anormal. ¿Existe la perfección en la vida? ¿Dónde se compra? ¿Es eso la base de la felicidad? Si no opino, si no me manifiesto no significa que no entienda. A veces mi silencio cuenta más que las palabras. Siento dolor como cualquier persona, pero muchas veces no encuentro sentido en mostrarlo, ante una sociedad impasible. Tengo manías que a diferencia de muchos las enseño, mientras la mayoría se esconde detrás de una perfección que no existe. Llevo una rutina posiblemente marcada de una serie de puntos en concreto, igual como la mayoría…, la única diferencia es que esas personas no necesitan anotarlo, porque se le hicieron tan frecuente que ya lo tienen todo memorizado. Soy un adulto en el espectro autista, con dificultad de interacción social, pero mi comportamiento no es fortuito, anormal o extraño, solo es una manera diferente de ser humano. Soy como soy y mi único deseo es que dejen de intentar cambiarme o juzgarme, no quiero ser como todos. El amor, no siempre es igual, y aun así hay millones de personas en este mundo que se aman… se dejan llevar y se atraen por sus diferencias.  


    Feliz Navidad.  


    J.D.”. 


      


    «Una declaración un tanto deplorable, aunque bastante realista», pensó Alizée. Se esforzó en ignorar el dolor que parecía florecer de nuevo en su pecho, aunque inevitablemente era imposible no sentirlo…, percibir el rechazo que había vivido. Ella había amado en el pasado, había creído en cada latido y vibración nerviosa, confió sin límite y se entregó en cuerpo y alma al amor. El amor la había cegado, impidiéndole ver que aquel hombre no era la pareja ideal. Solo un dulce engaño a corto tiempo.  


    Una especie de compasión desconcertada le oprimió el corazón, durante unos segundos. ¿Cómo pudo ser tan inocente?  


    Resopló de forma profunda, luego dobló la carta y la volvió a meter en el sobre.  


    —Necesito escribirte, J.D.  


    Se levantó de la cama y rebuscó entre sus cosas un bolígrafo y, sin pensarlo dos veces, se puso a escribir. Realmente aquello la hacía sentirse bien. Podría ser ella misma, expresar de forma sencilla su opinión y dejar sus emociones en un papel, que tenía como destinatario a un desconocido. Su corazón palpitaba fuerte, como si supiera por adelantado a quién iba aquellas líneas. Era conmovedor.  


    —Creo que me quejé para nada, haber venido al Chateau de Pourtalés… —Sonrió al terminar la carta.  


    Dobló el papel y la volvió a introducir en el mismo sobre, no antes de quedarse con la que había sacado antes, después lo selló y le hizo un nudo con la cinta azul, como para marcar que fue abierto.  


    A pesar de ser muy tarde, no quiso esperar hasta el día siguiente, se puso rápido el abrigo y salió de su habitación. Cuando abrió la puerta del hotel, la nieve caía esta vez con quietud, el viento había dejado de molestar y el cielo parecía cernir polvos mágicos sobre todo el alrededor. Alizée esbozó una hermosa sonrisa. Sin saber porqué aquella noche le pareció especial, tal vez porque en el instante en el que dejo la carta en el árbol recordó cuando era solo una niña y confiaba en una simple tradición.  


    —Feliz Navidad, J.D. —murmuró con un gesto divertido.  
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    Julien miró atentamente el árbol de los deseos y no encontraba la palabra adecuada para definir la avalancha de emociones que parecía caer sobre su cuerpo. Alguien había cambiado de posición su carta y, no solo eso, también le había desecho el lazo que tanto le costó hacer.  


    Resopló con la mirada perdida.  


    ¿Quién habría tocado su carta? 


    La cogió entre las manos y por un instante sintió miedo. Y si alguien había leído sus pensamientos y ahora intentaba burlarse de él. 


    Un mal recuerdo reavivó en su cabeza.  


    —Dame esto Julien. Queremos ver qué escondes aquí. —Risas y más risas, mientras un grupo de niños lo empujaban al suelo para quitarle un sobre que llevaba entre las manos—. ¡Mira, el niño raro escribió una carta para su mamá! —Otras risas sonaban maliciosas a su alrededor—. Julien el niño de mamá. El rarito de la clase. 


    Julien cerró los ojos con fuerza, como para liberarse de aquellas voces, mientras, apretó el sobre como para destruirlo. Su corazón se aceleró de tal manera que parecía sobresalírsele del pecho. Se llevó las mano a los oídos, como para que ningún ruido del exterior lo molestase y solo escuchase su voz interior.  


    «Uno, dos, tres, cuatro…», contó en su mente, ahuyentando todo aquello que lo perturbaba.  


    —Respira profundamente, Julien. Toma el control de la situación. Nadie puede hacerte daño si aprendes a ignorar la malicia de las personas sin escrúpulos. Tú no eres así y no debes darle a nadie la satisfacción de que ha logrado herirte. ¡Actúa, Julien! ¡Actúa, hijo mío! 


    Julien abrió los ojos y observó a su alrededor con la respiración entrecortada, como si quisiera encontrar a alguien en especial a su alrededor. Sin embargo, no eran más que turistas que entraban y salían del hotel. Risas, felicidad, voces de los que pasaban por su lado. Aproximadamente un minuto tardó hasta que enderezó su postura, volviendo a la realidad. Aquello fue solo un mal recuerdo, un hecho real de su infancia y, a pesar de haber perdido a su madre, sus palabras aún tenían una fuerza eficaz hacia él. Respiró hondo y recapacitó, él ya no era un niño indefenso en el medio de una cuadrilla de irónicos insensibles, era un hombre y tenía que demostrarlo. Quién sea que se había permitido irrumpir en su intimidad, no conseguiría abatirlo.  


    Julien cogió la carta y se la guardó en el bolsillo, entró en el hotel y subió a su habitación. Como siempre, se quitó la chaqueta y la colocó en su sitio, luego sus botas, alineándolas a la pared bajo el perchero. Sacó la carta y se sentó en su escritorio sobre el cual guardaba todas sus decoraciones. Una de ellas era un caballo tallado en un trozo de madera por su propio padre. El caballo estaba sobre una base esculpida de tal manera que hacía que la figura se balancease.  


    Julien, como siempre, la cogió entre sus manos y se fijó en la parte frontal de la base, donde había grabada una frase con letras delicadas y elegantes.  


    «Al caballo, como al hombre, lo doma el tiempo». 


    Julien dejó la pieza en su lugar, alineó cinco lápices que se habían movido, en una perfecta fila, luego volvió con la carta. La miró por los dos lados y pensó que tal vez sería mejor tirarla, pero no era algo propio de él. Por el grosor se notaba que no eran sus dos páginas, lo más seguro era que había otra escrita por las dos caras. Era mejor dejar de dar vueltas y averiguarlo.  


    Y su corazón se aceleró fuerte desde la primera frase. Además, la letra era elegante, femenina y el papel emanaba un dulce aroma que le resultaba muy familiar.  


    “Querido J.D.:  


    La perfección no existe… Pero antes te pido disculpas por mi curiosidad, no pude resistirme cuando encontré tu carta. Estaba ahí entre las ramas cargadas de nieve, parecía a un regalo para mí… ¡Hace tiempo que no me regalan algo tan sencillo y hermoso! Ahora que ya me tomé la libertad de leerla, creo que lo más honrado es contestarte y sé que no absolverá mi culpa, pero quiero decirte la verdad…, algo indescifrable me impulsa a hacerlo. Posiblemente mi soledad…, la necesidad de hablar libremente de mis pensamientos con alguien que no intentará cuestionarme y solo se imaginará una mujer retraída que teme hasta de su propia cordura. ¡Oh, espero no haberte asustado! Hace tiempo que no hablo con tanta sinceridad de mí… Perdí la magia que sentía cuando era una niña, la confianza de mayor. ¿Y sabes lo peor? La Navidad aún tiene una fuerza eminente de embriagarme de melancolía. No sé quién eres, no sé qué es el espectro autista, escuché algo, pero posiblemente soy tan ignorante que nunca intenté averiguar sus signos más en profundidad. Pero leyendo tu carta realmente me hizo comprender que no soy la única que se siente distinta a los demás. O tal vez, la humanidad entera padece de la misma sensación, y solo nosotros contamos la verdad. ¿Quién sabe?  


    J.D. no sé quién eres y cómo eres, pero créeme a mí también intentan pulirme como si fuera un objeto y creo que nosotros somos los únicos en decidir si debemos cambiar en algo, y no los que nos rodean, porque así dejamos de ser únicos, especiales, distintos. Una humanidad confeccionada bajo el mismo patrón traería la tragedia. Espero que no dejes nunca de ser tú, tal como eres. Y tristemente quisiera decirte que yo también dejé de creer en la magia, mis deseos hace mucho tiempo que dejaron de cumplirse. Y si te sirve de consuelo, a mí también me gustaría encontrar un amor como solo en los cuentos existe, pero temo que tendrá un final triste… No quiero volver a hacerle daño a mi alma, no quiero volver a llorar. Uno a veces cambia, no porque quiera parecer indiferente, sino porque teme que pueda pasar lo peor.  


    Me alegro haber encontrado tu carta y abrirla, porque por primera vez en mucho tiempo pude ser solo yo… tal como no puedo mostrarme en público.  


    Feliz Navidad.  


    A.L”.  


    Julien sentía temblar todo su cuerpo. El enfado que había sentido anteriormente cambió por una emoción muy potente, como si en su interior hubiese una bomba a punto de explotar.  


    Sonrió.  


    Y fue inevitable no hacerlo, era la primera vez que una mujer le hablaba con sinceridad, tal vez era verdad que el tiempo necesita tiempo para conseguir que las personas que tienen algo en común se encuentren.  
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    Esa mañana Alizée estaba en el comedor del hotel desayunando. Una taza grande de café era lo único que acostumbraba a tomar. Antes no era así, pero después de su gran decepción su apetito fue disminuyendo de tal forma que solo llegó a resumirse a eso.  


    —Buenos días, Alizée —dijo Annette, sentándose en su mesa—. Anoche te busqué y no hubo manera de encontrarte por ninguna parte.  


    —Estuve dando un paseo y sacando algunas fotos alrededor del Chateau de Pourtalés.  


    Annette solo asintió. Después de la noche anterior no quería reabrir el tema. En cierto modo había colaborado con sus padres para traer a Alizée a Estrasburgo sin tener en cuenta que le haría mucho daño.  


    Se sentía culpable.  


    —Voy a recoger a Pierre al aeropuerto. ¿Te gustaría venir? 


    —Por supuesto. Te acompañaré, aunque después me quedaré por el centro, quiero dar una vuelta por el mercadillo navideño.  


    —¿No quieres esperar a la noche? Así iremos juntas con Pierre, mamá, papá…  


    —No, no —interrumpió Alizée—. Prefiero ir de día. Además, quiero revelar las fotos que hice ayer.  


    Annette entendió su reticencia, por lo tanto no insistió.  


    —Creo que había una tienda justo al lado del mercadillo…  


    —Yo también la recuerdo, espero que siga ahí.  


    Annette le sonrió. 


    —Anoche conocí una niña que toca muy bien el piano. Hizo una demostración en el salón pequeño.  


    —Oh, que pena que me lo haya perdido —mintió solo para parecer amable, sin embargo, Annette la conocía perfectamente.  


    —Supongo que en Nochebuena volverá a tocar, así la podrás escuchar.  


    —Por supuesto —contestó la joven, parpadeando sus largas pestañeas—. También habrá el famoso baile, si no mal recuerdo.  


    —Así es —balbuceó Annette, recordando que el exnovio de Alizée la abandonó exactamente antes de ese momento que ella había esperado con ilusión.  


    Por un momento se hizo el silencio entre las dos, hasta que Alizée retomó la palabra:  


    —¿Sabes? Me alegro de haber venido a Estrasburgo.  


    Annette estuvo a punto de atragantarse con el zumo de naranja. Desde luego no se esperaba semejante comentario, y tampoco aquel brillo juguetón en los ojos de su hermana.  


    Meneó la cabeza con estupefacción. 


    —¿Descansaste bien anoche?  


    La pregunta fue retórica, y Alizée se percató de ello, sin embargo, se hizo la tonta.  


    —Como una niña pequeña. —Le sonrió, dejando a su hermana embobada—. Y por cierto me gustaría que me expliques algunas cosillas —dijo moviendo las manos con galantería—. ¿Cuáles son los signos del autismo? En especial quisiera saber en los adultos. ¿Qué los hacen diferentes a las personas neurotípicas?  


    Annette se mostró expectante. Tuvo que repetirse todas las preguntas en su cabeza antes de contestar. Desde luego que su hermana había descansado estupendamente, porque no dejaba de asombrarla.  


    —Eres psicóloga y tratas con niños así, ¿verdad? —insistió ella muy interesada en el tema—. Quiero saber todo de este trastorno. Todo —subrayó con claridad.  


    Annette boqueó como un pez, eran impresionantes los cambios de actitud de su hermana.  


    —Es un trastorno que… ¿Por qué me preguntas estas cosas? 


    —Annette…, ahora sí que te pareces a papá. En vez de contestarme a la pregunta te vienes con otra —dijo irónicamente.  


    Su hermana frunció el ceño, mirando a Alizée, dubitativa. Era consciente de que no era… “una simple pregunta”, pero tenía que contestarle, dado que en una cosa sí tenía razón, ella trabajaba con niños en el espectro del autismo.  


    —Verás…, se caracteriza por la presencia de deficiencias en la comunicación y en la interacción social.  


    —¿Podrías ser más clara? ¡Dame un ejemplo! Si tuviera delante un hombre autista, ¿cómo sería su comportamiento? 


    Bien, no solo la mentía, sino que le hablaba como si fuese una imbécil y ella realmente lo mostraba al quedarse con la boca medio abierta del asombro.  


    —Alizée… ¿Por qué tengo la impresión de que tu curiosidad tiene un objetivo? 


    —¡Vaya! De nuevo tardas en contestar.  


    —Alizée… —increpó su hermana—. ¡Sé sincera conmigo! 


    —No tengo un motivo —resopló—, solo escuché cosas y quería ver si era verdad —continuó, eludiendo mirar a la cara a su hermana—. ¿Contenta? 


    A continuación, sorbió de su café para esconder la verdad.  


    —¿Qué escuchaste y dónde?  


    Alizée pensó antes de responder. Mentir no era lo suyo y por un momento quiso contarle de la carta, pero eso implicaba que su secreto perdería el encanto, así que guardó silencio.  


    —Oí algo como…, que no saben expresar sus sentimientos. ¿Es verdad que su vida está marcada de una serie de pautas? 


    Annette abrió los ojos con asombro. Aquello no era solo curiosidad, había mucho más.  


    —Los que están en el espectro autista varían de un caso a otro. Hay una amplia variación en el tipo y la gravedad de los síntomas. Pero sí, es verdad que las primeras señales se detectan en una edad muy temprana. Son las de interacción social, comportamientos repetitivos y hacer poco contacto visual.  


    Alizée escuchaba con interés. 


    —Los casos son complejos y diversos, no hay uno por igual. Además, no en cada espectro, pero a veces se producen junto con otras enfermedades —explicó, mientras añadía otra cucharita de azúcar a su café—. En adultos los síntomas son menos visibles que en un niño, en caso de que sea en la primera fase. Aun así, existen una variedad de dificultades: irritabilidad, problemas de atención, ansiedad o depresión.  


    —Son algo marginados, ¿verdad? 


    —Alizée, ¿me vas a decir por qué todas estas preguntas? No soy tan idiota como me consideras.  


    A Alizée le hizo gracia su comentario, pero no tuvo tiempo de replicar, dado que de repente apareció la que más dolores de cabeza le producía, su madre.  


    —Buenos días —dijo la mujer, y la mueca que mostró Alizée dejó claro que no le agradaba verla después de lo de la noche anterior. 


    —Buenos días… —murmuró ella de mala gana, y su mirada se quedó fija en la taza de café.  


    —Me gustaría hablar contigo antes de que tu querido padre baje a desayunar —le dijo, mientras tomaba asiento exactamente delante de ella—. Tu comportamiento de anoche no fue el apropiado y puedo entender que este lugar te traiga malos recuerdos, pero no te olvides que el dolor es algo superable cuando en verdad deseas ser feliz.  


    Alizée la miró a los ojos. Era una mujer de mediana edad, con algunas canas perdidas por su cabello oscuro, el contorno de sus labios mostraba marcas, algunas del tiempo, otras de tanto sonreír. Alrededor de sus ojos había otros signos que evidenciaba las noches en vela, los problemas o simples trazos por culpa del sol. Aun así, seguía siendo hermosa. Una mujer que fue feliz a pesar de los obstáculos de la vida.  


    Ser feliz no es tener una vida perfecta, es todo lo contrario, la felicidad llega cuando superas las dificultades y, aunque no llegues a cumplir todos tus sueños, sigues intentándolo, aun sabiendo que no hay victoria. Y Alizée conocía a la perfección aquel aforismo.  


    —Mamá, no quiero volver a hablar del tema…  


    —Aún no terminé —recalcó la mujer, frenando sus comentarios—. Cuando tú lloraste, yo también lo hice, pero a escondidas. Mostrarte mis lagrimas era como hundirte más en el dolor. Cuando te apartaste de la familia, te di tiempo, aunque no volví a dormir pensando sin cesar en mi hija y preguntándome si estarías bien. Te dejé espacio y me frustré por no poder hacer nada para quitarte el sufrimiento. Tal vez porque es eso lo que se le atribuye a una madre, culparse por todo, incluso por los errores de sus hijos. ¿Pero sabes, Alizée? Jamás lo entenderás hasta que no tengas tus propios hijos. ¿Quieres seguir llorando por un hombre que no supo valorarte? ¿Es eso lo que quieres? —Alizée no sabía qué contestar, posiblemente tenía razón, no hizo más que lamentarse y apartarse de todos los que la querían—. Ahí fuera hay hombres que tal vez te darán más de lo que has pensado algunas veces. Pero no los ves. Y nunca los verás, hasta que no dejes de aislarte del mundo exterior. Y no olvides que la vida siempre te pondrá a prueba, para ver cómo eres de fuerte. Hasta este momento solo mostraste debilidad. ¡No crie así a mis hijas! 


    Unas lágrimas aparecieron de forma repentina en sus ojos y aquello hizo que Alizée se sintiese responsable.  


    —Ser feliz es decisión tuya, Alizée.  


    —Él…  


    —Sabemos lo que dirás, Alizée —intervino su hermana—. Te dejó por otra…, por otra mejor. Pero no es así, estás muy equivocada.  


    —¿Y tú qué sabes? —preguntó Alizée con media voz, sintiendo como las lágrimas iban a salirse.  


    —Tu hermana sabe que eres una mujer que merece mucho más. Aquel idiota, al irse, te hizo un gran favor, te dejó libre para poder conocer a un hombre de verdad, mejor que él —prosiguió su madre—. Una persona digna, que te enseñará un camino no perfecto, pero los dos de la mano encontraréis la manera de no soltaros y seguir sin caer. Debes confiar en ti y volver a darte otra oportunidad.  


    La tristeza era casi palpable en el aire y las lágrimas pesaban demasiado para que Alizée siguiera reteniéndolas en su interior. Pero en ese mismo momento Julien entró por la puerta del comedor y, aun desconociendo el motivo, sintió su corazón vibrar. Lo miró atentamente, olvidándose de la presencia de su madre y su hermana. Él aún no la había visto. Estaba claro que no la iba a mirar, porque desde luego no le interesaba. Pero ella si…  


    —¿¡Alizée!? ¿¡Alizée!? —insistió Annette viendo que su hermana seguía un punto fijo con la mirada.  


    —¿Qué? ¿Qué decíais? 


    La madre giró la mirada despacio, hacia el mismo lugar donde estaban los ojos de Alizée.  


    Sonrió y, a pesar de que no pudo ver el rostro al hombre, vio el entusiasmo en la mirada de su hija.  


    —A eso me refería…  


    Alizée la miró sin entender esta vez qué insinuaba.  


    —¿Qué?¿De qué me estás hablando? 


    —Alizée…  


    —Alizée… Alizée… —dijo con la voz exaltada, como si fuese pillada haciendo algo inapropiado—. No te entiendo.  


    Su madre resopló con pesar.  


    —No sé por qué intentas esconderte, que te guste un hombre no es ningún crimen.  


    —Gustarme un… —tartamudeó—. ¡Por favor, mamá! No tengo tiempo para estas cosas. Cuántas veces debo explicarte que para mí el amor no nació aún.  


    —Claro. ¿Por eso lo estás mirando con tanta insistencia, como si esperases que él viera que estás aquí? 


    Pero Alizée no llegó a escuchar la última frase, dado que se había quedado embobada, cuando Julien giró el rostro sutilmente sobre su hombro, mirando hacia atrás. No llegó a verla, aun así, el corazón de Alizée se aceleró.  


    Annette miró su reloj de mano y se puso de pie con urgencia.  


    —Alizée, se ha hecho muy tarde. ¡Oh, no vamos a llegar! —exclamó con desespero.  


    —Por supuesto —murmuró con ironía—. Todos los días igual. Hasta el aeropuerto me llevarás volando.  


    —¡Alizée…! 


    —¡Ya estoy! —exclamó con apremio. 
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    La voz de Adrien hizo que su hermano levantase la vista del plato.  


    —¿Puedo desayunar contigo? 


    —Me gustaría estar solo —contestó con sinceridad.  


    Pero Adrien ignoró su respuesta y tomó asiento delante de su hermano.  


    —¿Mala noche? ¿Tuviste insomnio otra vez? 


    —No. Esta noche dormí muy bien.  


    Su hermano sonrió. 


    —Me alegra saberlo. Además, quiero volver a hablarte de París. Verás…  


    Julien dejó el tenedor al lado derecho del plato y el cuchillo en la parte izquierda. Se movió algo inquieto en el asiento, lo que hizo que Adrien lo imitase por instinto. Esperó a que dijese algo al respeto, pero al ver que Julien lo miraba perdidamente, en silencio, supo que no iba a hablar. 


    —Anoche alguien me dio la tarjeta de un buen terapeuta de París que podría ayudarte. Y pensé que… —añadió con dificultad—, podríamos intentarlo. ¡Piénsalo, Julien! Un especialista podría subsanar el desorden de tus emociones y tus miedos. Además, insisto, estarías mejor conmigo en París.  


    Julien lo miró fugazmente. 


    —¿Eso crees? 


    —Quiero lo mejor para ti. Aquí estás aislado y, aunque día a día llegan turistas, tú no te relacionas con nadie y esto..., esto realmente me duele Julien. ¡Volvamos juntos a París! 


    —Para empezar —dijo en un tono seguro y firme—, me resulta gracioso que un hombre como tú, que lo sabe todo, me quiera empujar a los brazos de los terapeutas y… Y parece que se te hace difícil entender que lo único que pido es vivir como me gusta, donde me gusta, y que los demás me acepten y me aprecien a pesar de mis diferencias. ¿Crees que es posible que esto ocurra algún día, cuando mi hermano no lo hace? 


    Un calor bochornoso hizo que a Adrien se le enrojeciera toda la cara. Tiró del nudo de su corbata, aflojando el cuello de su camisa. Tal vez era verdad que él no entendía del todo a Julien, pero tampoco su hermano entendía sus intenciones. Quería ayudarlo, liberarlo de algún modo del pánico al que estaba atado.  


    —Julien, entiende que…  


    —No voy a ir a París —Lo detuvo convincente.  


    —No te entiendo.  


    —No eres el único.  


    —Claro —murmuró Adrien.  


    Sentía una impotencia descomunal. La única esperanza que le quedaba era convencer a su tío, aunque no veía posibilidad alguna. El hombre desde que había quedado viudo se centró solo en Julien, además, como su mujer no pudo darle hijos, su hermano ejercía como sobrino e hijo a la vez. Era un hombre al mando de un hotel prestigioso con mucha historia y tradición, con un gran poder entre las manos, para permitirle que Julien fuera con él a París.  


    —Me olvidaré del especialista. Solo vente conmigo —le pidió casi en un suplicio—, eres mi hermano, lo único que me ha quedado.  


    Julien meditó antes de contestar.  


    —Mentira. También te queda el tío Chandler.  


    El pulso de Adrien le martilleaba en las sienes. Era consciente que su hermano, por una cosa u otra, no aceptaría su propuesta. Tal vez era mejor pasar del tema, esperar que pasasen las navidades y regresar a París con su trabajo. Al fin y al cabo, Julien ahí estaría bien.  


    —Julien…  


    —No insistas, porque perderás el tiempo.  


    «Por supuesto».  


    —Aún faltan unos días hasta la Navidad, podrías pensar…  


    —No lo haré —dijo con irritación y sin más se puso de pie.  


    —Julien…  


    Adrien se quedó mirando la puerta por la que salió su hermano enfadado. Así era él…, cuando no le gustaba algo se marchaba.  


    Sin embargo, como no había desayunado, Julien entró en la cocina del hotel. Una señora de mediana edad, con una cofia sobre su pelo blanco y con un mandil alrededor de su robusto cuerpo, se paró en su camino. Era la señora Brigitte, una mujer que trabajaba en el castillo Chateau de Pourtalés por más de cuarenta años, lo suficiente para conocer historias bastantes íntimas de la familia Durand.  


    —¿Julien, qué está pasando? No estaba bien tu tostada.  


    —Estaba perfecta, pero quiero otra —dijo.  


    —¿Otra? —La mujer se sorprendió—. Tú… Tú solo comes una, jamás comes dos tostadas.  


    Julien asintió mirando a los otros ayudantes de la cocina que, igual como Brigitte, se quedaron desconcertados.  


    —No me comí la primera, así que tengo hambre.  


    La mujer se mostró confusa, pero, cuando entreabrió los labios para volver a formular otra pregunta, Julien se le adelantó:  


    —Adrien me enfadó y tuve que dejar la tostada en la mesa. No quiero volver, así que… Quiero otra tostada con mantequilla y mermelada de melocotón. Y media naranja.  


    Brigitte entendió. Conocía a los hermanos Durand desde que eran muy pequeños, suficiente para saber que a veces estaban en desacuerdo.  


    —Enseguida te prepararé otra.  


     —De acuerdo. ¿Ahora dónde me puedo sentar? 


    —¿Sentar? —La mujer balbuceó—. ¿Piensas desayunar aquí? No creo que al señor…, quería decir, a su tío, le guste mucho. Prefiere que desayune en el salón, en su habitación o podría ir a su despacho.  


    —Desayunaré aquí —concluyó con convicción.  


    La señora Brigitte respiró hondo, aunque, sin tener otro remedio, aceptó.  
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    Después de revelar las fotos y hacer algunas compras del marcadillo navideño, Alizée entró en una cafetería, entusiasmada, quería ver de una vez las fotografías. En algunas estaba solo Annette, en otras las dos juntas en el aeropuerto de París. También había varias en el avión, luego algunas capturas de camino hacia el hotel. Y por fin llegó a las que más interés tenía por ver. Los retratos de Julien y Luna que había sacado en el establo.  


    Y, sin poder remediarlo, su corazón volvió a acelerarse. Aquel hombre le despertaba curiosidad y, aunque había intentado ahuyentarlo de su cabeza, seguía misteriosamente presente.  


    Contempló en silencio la expresión seria de su rostro, en una instantánea que consiguió enfocar. Se había enfadado con ella por molestar a su yegua y sin duda aquel disgusto estaba claro en la foto. Pero, enfadado o no, seguía siendo un hombre tentador.  


    Una incontrolable risita se le escapó, pero ni se molestó en preocuparse por las personas que había a su alrededor. Al contrario, continúo observando con detenimiento el retrato de Julien.  


    El camarero le trajo el café a la mesa, pero ella estaba tan absorta en los detalles de aquel hombre tan peculiar que ni se dio cuenta. El mundo parecía haberse detenido en aquel instante, además recordó su admiración por los caballos. Fue fascinante los detalles que le había dado. Cuando al final se percató de la taza de café, concientizó que desde que había llegado a Estrasburgo su vida no era la misma. Primero Julien, luego la carta del árbol y lo más extraño, que no volvió a recordar el incidente del pasado.  


    ¿Habría pasado página por fin?  


    Se encogió de hombros ante aquella cuestión y se apresuró en tomar su café caliente, que fue en cuestión de segundos, dado que por un momento miró por la ventana cómo los copos volvían a caer perezosos, dejando una estampa de cuento a su alrededor.  


    Pagó rápio su consumición y salió a la calle. Tiendas, restaurantes, adornos navideños colgados en cada tejado, la transportaron al pasado, cuando todo aquello le parecía la belleza más única y espectacular de toda la tierra. En la mitad de la plaza Kleber, Alizée miró fijamente hacia el enorme abeto navideño, recordando las palabras de su madre.  


    «Ser feliz es decisión tuya…». 


    Tenía razón, y tal vez ya era tiempo de intentar volver a ser la que era antes. Una mujer llena de esperanza y regocijo. No era fácil, pero tampoco imposible, ya nada podría perder.  


    Rebuscó en su bolso un papel y un bolígrafo para escribir. Cuando tuvo lo necesario apuntó algo y se encaminó hacia el árbol. Aunque no era el de los deseos, Alizée dejó su nota entre las ramas. 


    «Creemos en la magia». 


    Se rio. Hacer aquello era un paso corto pero firme hacia su cambio. Dejar deseos en los árboles era una tradición que de verdad había echado de menos.  


    —No se debe jamás dejar de hacer cosas que nos llena el corazón de felicidad.  


    Volvió a sonreír y pensó que ya era el momento de regresar al hotel, además ahora tenía un motivo para buscar a Julien y enseñarle las fotos. Tal vez así dejaría de estar molesto con ella.  


    Media hora después el taxi la dejaba delante del Chateau de Pourtalés. Pero antes de llegar a la entrada del hotel, sin poder evitarlo resaltó en su vista la carta del lazo azul. Aquello significaba que el dueño había leído sus líneas después de que ella lo había dejado solo con un nudo.  


    Su corazón rebotó de alegría. ¡Era todo tan emocionante! Miró alrededor con cuidado y, sin pensar demasiado, se metió el sobre en el bolsillo, como la primera vez. Sin embargo, cuando accedió al interior del hotel, y quiso desaparecer escaleras arribas, volvió a chocar con Julien.  


    —Oh… —consiguió murmurar, mirándolo fijamente a la cara—. Parece que estamos destinados a tropezar siempre uno con el otro. —Intentó esconder su emoción al verle.  


    Julien guardó silencio, y ella lo imitó por unos segundos, hasta que se dio cuenta de que él no iba a decirle nada. Tal vez si le preguntaba cómo estaba o de dónde venía, sería más que suficiente para iniciar una conversación, pero aquello no sucedió.  


    La tristeza se posó de inmediato en su rostro, como también en su corazón, y por tanto decidió que era mejor subir a su habitación. Se maldijo en su interior, por conocer un hombre tan guapo e indiferente a la vez. Estaba claro que él no estaba interesado en ella. Pero, cuando estuvo a punto de subir el primer peldaño, la voz de Julien la detuvo en seco:  


    —¿Te gustaría acompañarme? Tengo algo que enseñarte. 


    Durante unos segundos Alizée se quedó inmóvil. ¿Era una invitación? No se lo podía creer. Quizás era el efecto de su imaginación… 


    —No pasa nada si no te apetece —añadió él.  


    Encima…  


    Giró rápido sobre sus talones y, a la altura que se encontraba, lo miró con una sonrisa amplia. 


    —Me encantaría.  


    Julien también por primera vez le esbozó una hermosa sonrisa, que aceleró aún más el corazón de Alizée.  


    —Ven…  


    Ella, sin ninguna contradicción, lo siguió hasta el establo.  


    —Pensaba que estabas enfadado conmigo —se atrevió a decir—. No era mi intención molestarte anoche, aunque sé que… 


    —No estoy enfadado —la interrumpió de forma brusca.  


    ¡Claro que no! Si lo hubiera estado no la hubiera invitado.  


    —Estoy enfadado conmigo. Solo conmigo.  


    Alizée no entendió exactamente lo que quiso decir, pero, cuando entreabrió los labios para hablar, Julien empujó la puerta de la caballeriza y la apresuró como si se tratase de una urgencia. 


    —Nada de fotos —la advirtió en un tono bajo.  


    Ella asintió, curiosa, pero cuando doblaron la esquina y llegaron delante de la yegua abrió los ojos maravillada.   


    —Oh, Dios… ¡Qué hermoso! —exclamó con asombro.  


    Luna tenía a su lado un bonito potrillo.  


    —Ella estaba muy delicada, por eso anoche se puso tan inquieta. Sé que me puse nervioso y… reaccioné de forma inadecuada.  


    Alizée giró la mirada hacia él con una amplia sonrisa.  


    Le costaba expresarse, como si ella lo pusiera muy nervioso. ¿Acaso le gustaba?  


     —Ya no importa lo que pasó anoche. Yo tampoco tuve que ser tan abusiva con la cámara de fotos. Dime…, ¿cuándo sucedió? ¿Puedo tocarlo? Es realmente impresionante. Jamás había visto algo así tan de cerca.  


    Julien vio en el rostro de Alizée el entusiasmo. Ella era perfecta. En ningún momento intentó esconder sus emociones. Ni siquiera cuestionó su comportamiento, ignoró totalmente su falta de conducta. Era la primera mujer que lo trataba con normalidad, sin siquiera contarle de que él era autista.  


    —Anoche. ¿Sabías que ellos tienen la habilidad de ponerse en pie minutos después del nacimiento? Además, son muy vulnerables, por eso se debe hablarles y acariciarles. Así se establece una relación de confianza y respeto al mismo tiempo que se le quitan todos los miedos. Aunque parezca imposible, sienten miedo igual que nosotros.  


    Alizée se mordisqueó el labio inferior mientras que por encima de su hombro miraba a Julien.  


    —Es fascinante, cuánto sabes de caballos.  


    Por un momento él se quedó atónito, el gesto de ella fue intrigante.  


    —Soy criador de caballos. En los ojos de ellos se refugia la franqueza. Cuando llegas a ganarle la confianza y el cariño, entonces es cuando naces de verdad. Pierdes tus propios miedos y te olvidas de la vanidad, empiezas a sentir el encanto de la vida en el corazón.  


    Alizée le mostró una expresión cargada de ternura. Estaba clara su pasión por los caballos, y para ser sincera con ella misma, hacía tiempo que alguien no le provocaba tantos sentimientos encontrados.  


    —Tengo algo para ti —le dijo, rebuscando en su bolso las fotografías.  


    Eligió las que eran de él y Luna y se las tendió. Durante un tiempo indeterminado observó el asombrado de su cara. Las fotos le gustaban sin ninguna duda, se notaba en su semblante. 


    —Aquí en esta… —señaló Alizée—, se ve claramente tu enfado.  


    —No, no, no —replicó—. Te dije que no estaba enfadado.  


     —Lo sé. Solo intentaba bromear.  


    Julien miró hacia el potrillo, pero solo para buscar en su cabeza las palabras adecuadas para poder justificarse mejor ante Alizée.  


    —No sé cómo controlar mis impulsos y a veces me manifiesto como no quiero en realidad.  


    —Oh, creo que todos nos hemos encontrado en algún momento en el que sin querer nos hemos comportado como no era debido. Es algo humano, ¿no crees? 


    —No, no… no estoy de acuerdo. La mayoría se porta diferente.  


    —Eso me parece exagerado…  


    Él la miró ladeando la cabeza, disconforme con su réplica.  


    —No lo entiendes. Lo sé.  


    Durante un largo tiempo ella lo miró desorientada y por un momento se preguntó quién era él en realidad y qué hacía en el Chateau de Pourtalés. Era un hombre atractivo, apasionado por los caballos, pero había algo… había algo muy extraño en su comportamiento.  


    —¿Te asusté? 


    —¿Perdón? —Parpadeó varias veces, saliendo de su mente—. ¿Por qué crees que me asustarías? —¿Acaso esperaba otra respuesta…? En su rostro se vio la confusión—.No eres de otro planeta.  


    —No, no lo soy y aun así la gente me encuentra… ¿¡Cómo sería la palabra adecuada!? —Pensó un segundo—. Oh, sí. Lunático.  


    —Por favor, no digas eso.  


    Un estremecimiento repentino la traspasó. Incluso sintió un pavor que hizo su corazón achicarse.  


    —No debería, pero es inevitable cuando es así como me ven. No sabré explicarte, pero es extraño cuando vives rodeado de personas que no son capaces de entenderte.  


    Alizée abrió los ojos y parpadeó vivamente. Ahí estaba de nuevo esa emoción beligerante, por segunda vez, y solo lo percibía en presencia de Julien.  


    —No sé qué decirte… —titubeó tan bajito que Julien probablemente ni la había escuchado.  


    En cambio, él siguió hablando sin darse cuenta del cambio de ademán de Alizée. Hasta miró varias veces hacia atrás, como si se preparase para salir corriendo. Por algún motivo empezaba a encontrarse incomoda, tal vez porque se dio cuenta de que Julien no era el hombre que había creído.  


     —Los caballos, por ejemplo, no se expresan con palabras, debes observarlos y estar lo suficientemente cerca de ellos para sentir lo que no se puede ver…, o expresar con claridad. Podría decir que soy como ellos, por lo tanto, las personas que no conocen los caballos no entenderán jamás mi forma de ser.  


    ¿Era una reflexión? 


    —No puedes compararte con un caballo —le dijo con los ojos bien abiertos, porque no comprendía su relatividad.  


    —Los caballos tienen instinto, perciben desde el primer momento quién eres y cómo te sientes. Si tienes miedo ellos te temen, si los amas ellos te aman. —Julien hizo una pausa antes de proseguir—. Si los hieres ellos también saben hacerlo. Su corazón es perceptivo, majestuoso y sensible, a pesar de que no saben expresar sus sentimientos. No soy un caballo —sonrió—, pero en mi pecho mi alma late al mismo compás y percibo las intenciones de las personas.  


    Alizée entreabrió los labios, patidifusa, ante aquella declaración. ¿Fue una amenaza o una descripción característica hacia su persona? No sabía cómo tomarse sus palabras, y lo cierto era que se encontraba algo asustada. Quería salir de ahí de inmediato.  


    —Sería mejor que… 


    —¿Vas a volver? —le preguntó, consciente de sus intenciones.  


    Ella respiró hondo antes de darle una respuesta. ¿O sea tanto dejaba ver lo que sentía? 


    —Seguro que nos volveremos a ver. Solo que debo…  


    —Te quieres marchar —le contestó Julien con seguridad. 


    No quería parecer aterrorizada, así que se esforzó en esbozar una leve sonrisa y salió del establo.  
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    —No —dijo de forma clara el dueño del hotel, levantándose de su escritorio con brusquedad—. No y no.  


    Adrien, que se encontraba exactamente enfrente a él, captó el disgusto que se posaba en su semblante, como también la rigurosa respuesta muy concluyente.  


    —Debes entender que mi hermano, permaneciendo aquí, se encerrará del todo en su mundo y cada vez será más difícil integrarlo con los demás.  


    —Tu hermano está muy bien, y por encima de mi cadáver permitiré que te lo lleves a París.  


    —¿Usted cree? 


    Se mantuvieron la mirada como si aquello fuera un duelo. Desde luego cada uno veía de una manera distinta la vida de Julien, pero ninguno se ponía a pensar que él era el único que debería tomar una decisión.  


    —Lleva aquí casi un año y vi en él muchos cambios. Estar entre los caballos es mejor que una terapia para Julien. ¿De verdad no lo ves? La pérdida de vuestra madre lo afectó mucho, aun así, demostró ser fuerte. ¿Qué crees que va a hacer él en París?  


    El ademán del tío de Adrien era todo una furia. Se veía que hacía un gran esfuerzo en no echar a su sobrino de su despacho o perder toda la compostura. Aquella noticia le vino como una buena bofetada en la cara.  


    —Creo que ahora no es el momento de discutir este tema. Necesita usted tiempo para asimilar que me llevaré a Julien conmigo. Realmente no vine a pedirle permiso, sino solo a avisarle.  


    El hombre sintió el corazón que se le paraba en el pecho. Tenía bastante edad, pero aún era capaz de enfrentarse a un jovencito que parecía saber más que él.  


    Sonrió a su sobrino con veneración mientras ladeaba la cabeza en señal de negatividad.  


    —Me subestimas como a tu hermano. No necesito tiempo para saber lo que es bueno para Julien. Y no te lo llevarás de aquí, a no ser que sea su deseo.  


    Y en ese mismo momento la puerta se abrió bruscamente. Los dos miraron hacia la entrada y, aunque no parecían muy sorprendidos, pensaron que no era el momento adecuado para que Julien estuviera ahí.  


    Pero lo tenían justo delante, observándolos. ¿Intuiría de qué estaban hablando? Porque a veces él sabía más de lo que dejaba de entender.  


    Cerró la puerta tras de sí y se adentró en la estancia. Dio una vuelta en círculo, como de costumbre, empujando los libros de los estantes, hasta quedarse todos en una línea perfecta.  


    —¿De qué estabais hablando? ¿Os interrumpí? 


    Su hermano respiró hondo, mientras su tío volvió a sentarse en su sillón, fulminando a Adrien con la mirada. Más bien intentaba advertirlo sutilmente de que no era apropiado reabrir el tema de conversación, sin embargo, su sobrino, pasó por alto su advertencia.  


    —Le dije que vas a volver a París.  


    Julien giró sobre sus botas con los cordones desechos y sonrió. 


    —Te dije que no me iré de aquí —concluyó—. Me crie aquí, y mi padre me enseñó a tratar con los caballos, no sé hacer otra cosa. En París me aburriría.  


    Su tío soltó una carcajada instintivamente. Fue inevitable no hacerlo. Tener a su sobrino de su parte era una ventaja y, aunque los quería a los dos por igual, esta vez por desgracia se aferraba más hacia Julien.  


    A Adrien se le veía bastante molesto. Parpadeó y respiró profundo.  


    —Te volveré a preguntar cuando llegue el día de marcharme, hasta entonces reflexiona mi sugerencia. Te ayudará más un terapeuta que tus caballos. 


    —Ya lo he pensado —dijo—. Mi respuesta sigue siendo la misma. Además, conocí a una chica muy guapa. —Su hermano frunció el ceño—. Tiene una sonrisa hermosa. Por desgracia creo que la asusté, así que procuraré ser más amable, tal como tú me aconsejaste.  


    En los ojos de Adrien apareció una sombra de incertidumbre. 


    —¿De verdad? ¿Y por qué no me lo contaste? —preguntó su tío con regocijo en la cara. 


    Julien guardó silencio durante unos segundos.  


    —No lo sé. Pero entendí que debo ser más amable y cauteloso con las palabras la próxima vez. Me comparé con los caballos y ella puso esa cara…  


    —Espanto… —continuó su tío. 


     —Exactamente.  


    Adrien respiró hondo y miró a su tío con seriedad.  


    —¿Aún consideras que está bien con sus caballos? ¡Necesita ayuda!  


    —A papá le gustaban los caballos. A mí también, y no veo el problema en ello.  


    —Nuestro padre tenía amigos y esposa, tú no.  


    Julien se miró las botas con inquietud. Cuando le reprochaba el hecho de que había llegado a la edad de veintinueve años sin siquiera tener una relación estable, se sentía culpable. Era el momento en el que todos sus pensamientos le formaban un torbellino en su cabeza, provocándole ansiedad. Y en el rostro de Adrien apareció una tristeza implacable. Se dio cuenta por la actitud silenciosa de su hermano que volvió a meter la pata. Su comentario hirió a Julien y, aunque no fue eso su propósito, no había vuelta atrás.  


    Maldijo para sí su imprudencia.  


    —Creo… —dijo, intentando escoger las palabras bien esta vez—, que estaría bien que pensarás mejor mi propuesta. Y, si sigues con la misma opinión, lo entenderé.  


    Su tío lo vio apretar la mandíbula, frustrado, y supo que necesitaba que él interviniese. Había metido la pata, pero conocía lo suficiente a Adrien como para saber que su desesperación lo impulsaba a cometer esos tipos de errores. Quería cuidar de su hermano, pensaba que era lo mínimo que podría hacer después de haberse quedado sin ninguno de sus padres. 


    —Disfrutemos de las navidades antes de todo —soltó el señor Durand, y Adrien ladeó la cabeza como agradecimiento.  


    —¿Te gustaría cenar conmigo esta noche? —le preguntó a Julien, intentando arreglar su falta de prudencia.  


    —De acuerdo.  


    Adrien se dio la vuelta y, cuando estuvo de espaldas, añadió: 


    —Me gustaría conocer a esa chica. Espero que vuelva y te dé una oportunidad, porque sin duda eres un hombre que harás cualquier cosa para hacerla feliz.  


    Julien sonrió, aunque no hizo ningún comentario con respeto a su declaración.  


    Al final, Adrien abandonó la estancia.  
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    Alizée entró en el vestíbulo del hotel, después de dar un paseo a solas por los alrededores del castillo. Necesitaba descansar, aunque fuese una media hora, dado que desde que había salido del establo no había dejado de pensar en el comportamiento de Julien. Se encontraba abrumada ante su forma de actuar, había algo que no llegaba a entender del todo, aunque tampoco encontraba mucha gravedad en sus gestos y su forma extraña de actuar.  


    —¡Qué locura! —dijo en voz alta, inconscientemente.  


    Se encontraba contrariada, una mezcla de miedo y confusión pesaba sobre sus hombros desde que Julien se comparó con un caballo. «Será tal vez su pasión excesiva hacia aquellos animales», pensó. Porque desde luego tenía ojos solo para Luna, y no le dio de entender en ningún momento que ella le gustara, aunque fuera un poquito.  


    —¡Por favor! ¿Por qué sigo dándole tantas vueltas? Para Julien no soy nadie. Además, debería alejarme antes de caer en las manos de quién sabe qué hombre…  


    —Alizée… —Se escuchó a sus espaldas—. ¿Alizée, con quién estás hablando? 


    ¡Oh! La voz de su madre la hizo sobresaltarse. Se llevo la mano a la frente, un tanto abochornada y sonrojada. Se giró sutilmente encontrando a Annette y a su madre con caras de desconcierto. Y se preguntó qué tanto había dicho en voz alta para que las dos la mirasen de esa forma cuestionable.  


    ¡Lo que faltaba! 


    —Yooo… Ya sabéis, suelo a veces… quedarme atrapada en mis pensamientos… —intentó excusarse, aunque la pillaron con la guardia baja y no encontraba la mentira perfecta—. ¡No importa! —Se rio de forma forzada al cabo de un rato—. ¿Por qué no me contáis vosotras a dónde os vais? 


    Su madre la miró dubitativa. Puede que no siempre le gustase lo que esa boca acostumbraba a soltar, pero para su sorpresa, esa vez, su hija no parecía ser muy consciente de que ella no acostumbraba a perder el control nunca, y en ese momento se quedó sin ninguna replica. Pero encima, en su cara destacaba un brillo que solo las mujeres enamoradas lucían y supuestamente aquello era muy sorprendente para ella.  


    —Yo iba a buscar a Pierre a la habitación y mi madre se quería arreglar para dar un paseo con papá. ¿No te gustaría venir? 


    —Preferiría descansar un poco, luego os veré en la cena. —Fingió una adorable sonrisa.  


    Sin embargo, Margot seguía observándola. 


    —¿Te encuentras bien, Alizée? No sé por qué me da la impresión de que hay algo que me estás ocultando. ¿Dónde has estado toda la mañana? 


    —Oh, para nada. Estoy perfectamente —mintió, y se notó en el temblor de su voz—. Estuve en el mercadillo navideño y, con tantos puestos llenos de souvenirs, ni me di cuenta de la hora.  


    Su madre asintió, aun así, no se creyó ni una sola palabra. Ahí había algo más que Alizée intentaba con desespero encubrir.  


    —¿Por dónde queréis que subamos? —preguntó Annette, y en ese instante se abrió el elevador.  


    Todas pasaron al interior.  


    Por unos segundos ninguna habló, hasta que al final la señora Legrand tomó la palabra con valentía.  


    —Esta noche me gustaría que te arregles porque tenemos compañía en la cena. Quiero que conozcas al hijo de mi amiga Claris. Creo que ya no la recordarás —prosiguió, pero Alizée se quedó en su ultima frase.  


    Sintió que se ahogaba inesperadamente, con solo pensar en el plan de su madre  


    —Claris… —murmuró.  


    —Así es. Murió hace un año, y recién Chandler me lo ha contado. Después de casarse nos vimos muy poco, aunque hemos seguido en contacto a través de las cartas.  


    Alizée parpadeó ante aquella confidencia, y entonces vio cómo su madre se entristeció. La miró sorprendida.  


    —¿La conocía? 


    —Por supuesto, pero eras muy pequeña. Por eso no la recuerdas.  


    —Mmm… ¿Y qué es lo que le ha pasado?  


    —Sufría una infección pulmonar. Sin embargo, ella se entregó solo para sus hijos y no le dio importancia a la gravedad de su enfermedad. 


    Durante unos segundos las tres mujeres guardaron silencio, hasta que el pitido del ascensor rompió aquel sigilo doliente.  


    —Así que nos quieres presentar a uno de sus hijos —dijo Alizée caminando por el pasillo.  


    —Solo a ti… —Y la sonrisa que mostró su madre en los labios hizo que su corazón rebotase—. Annette lo conoció ayer. Y es muy agradable, ¿verdad, hija? 


    Annette se mostró muy agitada, y Alizée se detuvo de forma brusca. Las fulminó a las dos con la mirada, de una manera estremecedora.  


    —Os conozco perfectamente para saber que tenéis un plan.  


    —¿Un plan? Oh… —enfatizó, haciéndose la inocente—. No necesito un plan para presentar a mi hija al hijo de mi mejor amiga.  


    —Claro… —bisbiseó ella enfurecida.  


    Annette intentaba evitar su mirada, sabiendo que a su hermana le faltaba un suspiro para montar un verdadero escándalo. 


    Tal vez se había equivocado esta vez, porque fue menos de un suspiro.  


    —¿Sabéis qué…? —La sangre le retumbaba en los oídos—. No necesito que mi madre haga de intermediaria, buscándome un pretendiente —soltó llena de rabia—. ¿Cuántas veces he de deciros que dejéis de meteros en mi vida? 


    —No era esa mi intención, pero… —por un segundo pensó en callarse, pero no se pudo aguantar, por lo tanto, continuó—, ¿quién sabe? Tal vez te guste.  


    Annette se llevó la mano a la boca, como para esconder una sonrisa mientras Alizée bufó con decepción.  


    —Por supuesto —bisbiseó, mientras se quitaba la bufanda y los guantes—. ¡Lo sabía! Mi madre jamás metería sus narices en los problemas de otros —soltó cínicamente—, solo en la vida de su hija, la solterona.  


    La mujer sonrió triunfadora.  


    —Tal vez tienes razón, soy un poco metiche, pero te aseguro que Adrien te encantará —insistió—. Así que, por favor, arréglate, quiero que esta noche brilles, Alizée.  


    —Claro que sí, como un adorno navideño —vaciló.  


    —Alizée… Solo será una cena —le pidió esta vez con un tono moderado e implorante—. ¿Acaso hay algún hombre que te mantiene ocupada? 


    La joven enarcó una ceja ante aquella tonalidad que empleó, que no supo muy bien cómo tomárselo. ¿Manipulación? ¿Y a qué venía eso de otro hombre? 


    —No hay otro… HOMBRE —resaltó irritada.  


    Su madre la miró por unos segundos, como si quisiera comprobar la verdad en sus ojos.  


    —Claro que no… —bisbiseó al final—. Entonces no hay ningún problema para cenar con nosotros, ¿verdad? 


    —De acuerdo. Pero me iré después de la cena, no hagas planes conmigo para después —la advirtió, señalándola con el dedo.  


    —Por supuesto, Alizée —murmuró Margot, con un brillo cómplice en los ojos—. Como tú digas… 


    La joven empujó la puerta de su habitación de mala gana y, al estar por fin sola, soltó un suspiro profundo. No tenía ganas de ninguna cena y menos conocer a los hijos de las amigas de su madre…  


    —Mi madre y sus planes… —dijo con indignación.  


    Se quitó el abrigo y de inmediato recordó la carta. Por un momento su enfado se esfumó y hasta un brillo jubiloso apareció en su mirada cuando sacó el sobre del bolsillo.   


    Era de J.D.  


    Su corazón latió disparado como el de un pajarillo atrapado entre las manos de una persona. En ese caso era ella y una carta.  


    “No sé cómo empezar estas líneas, he buscado información para hacerlo de la manera más correcta, pero sé con certeza que no me va a salir del todo bien. Por lo tanto, querida A.L, quiero que sepas que jamás escribí una carta a alguien y esto, a pesar de ser algo nuevo, me gusta. Por primera vez me da seguridad y me hace sentirme bien, puedo ser yo, tal como debería ser entre la multitud, sin pánico o desconfianza. Son los puntos fuertes que caracteriza al hombre autista.  


    Salía a dar un paseo cuando vi que mi carta en el árbol de los deseos estaba cambiada de sitio y con el lazo desecho. Al principio me enfadé, pero luego tus líneas me gustaron tanto que fui olvidándome del enfado. Debo decirte que no estoy de acuerdo contigo respecto de la magia… La magia para mí se perdió, pero existe. Mi madre me habló tantas veces de la magia que llegué a creer en ella.  


    Es el universo entero, solo debes observar con atención. Y con respeto a los deseos, a mí nunca se me cumplieron, y, aun así, seguí añadiendo uno nuevo en mi lista interminable, cada año. No sé por qué lo hago, tal vez porque se debe hacer sin cuestionar.  


    Es la Navidad.  


    ¿Te gustaría que siguiéramos escribiéndonos? Hay un buzón viejo, oxidado y sin usar desde hace muchos años delante de los establos. Si estás de acuerdo puedes dejarme ahí tu siguiente carta.  


    Cree en la magia, J.D.  


    Postada: Me alegro hayas robado la carta del árbol y me escribieras, aunque robar es algo que deberías dejar de hacer”.  


    Alizée soltó una risotada, J.D., quién sea, acababa de hacerla reír. Ella no era una ladrona desde luego, aunque tenía que admitir que, al fin de su travesura, consiguió conocerle a él. Parecía adorable. Aun así, era consciente de que no se podría permitir seguir escondiéndose detrás de aquel juego.  


    Suspiró y miró la carta… ¿Qué iba a hacer?  


    Seguir escribiéndose a escondidas con J.D. o pedirle que se viesen cara a cara… «¡Oh! Si en verdad la magia existía, se hallaba en el misterio de esa trastada», se aseguró a sí misma.  


    Además, ¿qué podría tener de gravedad unas pobres cartas? 


    Ella iba a regresar a París en un par de días y posiblemente no llegaría a conocerse con J.D. en persona, pero aquella distracción hacía que su corazón vibrase después de mucho tiempo. Se encontraba esperanzada y viva. Envuelta en una extraña mezcla de alegría e ilusión, optó por aceptar el desafío que la vida le tenía delante.  


    Escribirse con J.D. 


    Cogió papel y bolígrafo y se sentó en la mesita delante de la ventana. Había dejado de nevar, a pesar de que todo era blanco y a lo lejos el bosque de abetos y pinos parecía tocarse con el cielo. Seguía todo tan hermoso como siempre.  


    Esbozó una sonrisa melancólica. La voz conmovedora de un sueño perdido en el profundo de su corazón sollozaba para salir… hacerse realidad. Parecía ser simple, creer que se puede volar junto a los pensamientos, como una brisa suave que rompe los silencios y los miedos, volviendo a creer en su propia determinación, cuando recién sus heridas empezaban a cicatrizarse, confiaba en un mañana mejor. Había esperado demasiado ese momento en el que su paz interior se volviese apacible. Por fin había llegado al borde de su tristeza, y empezaba a abordar nuevas promesas. Agarró el bolígrafo y miró la página vacía que deseaba con ansia llenar.  


    Sonrió igual a una adolescente, ilusionada… optimista.  
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    “Querido J.D.:  


    Me alegro de que me propusieras seguir escribiéndonos, eso me recuerda a cuando estuve en la universidad. A veces nos enviábamos con otros compañeros notas por debajo de las puertas, a escondidas. Aquellos tiempos fueron inolvidables. Tal vez fue la etapa más feliz de mi vida, porque después me enamoré y todo a mi alrededor se convirtió en un verdadero caos. Yo tampoco me siento segura entre la multitud. Me decepcionaron demasiado y desde entonces no volví a confiar en nadie.  


    Es difícil entregar tu corazón a alguien, creyendo que será para toda la vida, y luego te rompan dejándote sola y desolada. ¿Cómo podría rehacer mi corazón para que vuelva a estar entero sin ninguna grieta? Creo que jamás podría darle la misma forma, la autentica, porque no todo lo que se rompe se puede pegar con pegamento.  


    ¡Oh, qué tonterías digo! Tal vez lo hago porque me has demostrado que aún hay personas que hablan con claridad, contando la verdad sin esconderse detrás de la tragedia. Hace mucho que deseaba ser yo, tal como soy, expresar mis sentimientos sin ningún retraimiento. ¡Y contigo todo parece tan sencillo! 


    Gracias por tomar un poco de tu tiempo y escucharme. Literalmente, por supuesto. ¿Pero quién sabe? Tal vez algún día nos vamos a conocer en persona y nos vamos a reír juntos del hecho que robé tu carta del árbol… Pero no te preocupes, porque no acostumbro a hacerlo a menudo, solo fue esa vez y, aunque sea juzgada por ello, reconozco que no me arrepiento. Creo que fue lo más atrevido que hice en mi vida sin tener malas consecuencias. 


    Y por cierto… Creer en la magia es difícil, pero sí me gustaría confesarte que tiempo atrás había creído en ella, pero me desilusionaron tanto que… ¡Fue duro! Y perdí hasta la confianza en mí misma.  


    Hace poco conocí a un hombre algo peculiar, pero lleno de encanto. Le gusta los caballos y es de la opinión que en cada persona late un corazón al compás de ellos. Es un poco irracional, ¿no te parece?  


    Si lo pienso mejor…, creo que podría tener razón. Soy un poco negativa con la vida y conmigo misma, y sé que debería cambiar. Mi madre también cree que debería “reformarme”.  


    Ahora me estoy riendo por las absurdidades que digo. ¿Cómo se puede reformar una persona? Creo que solo el tiempo decide por nosotros, a pesar de que las riendas de nuestra vida las sujetamos nosotros mismos. Quiero volver a creer en la magia y en las cosas sencillas, enamorarme y sentir mi alma derretirse de pasión, aunque fuera el invierno estaría helando todo un mundo entero.  


    Deseo de todo mi corazón volver a sentirme viva, acariciada, amada y protegida por un hombre. Ser de él y esperarlo con ansia en la cama, después de un día agobiante. ¿No crees que es bonito? Como vez, soy una soñadora, aunque en la vida solo tropecé contra tabiques de desilusiones. Pero sigo aquí… escribiéndote a ti sin siquiera saber quién eres. Confesándote lo que aguarda mi alma…  


    Bueno, como siempre me enrollo. Te agradezco por no estar enfadado conmigo y espero una nueva carta de tu parte. Hasta entonces esperaré impaciente.  


    Atentamente: A.L.”. 


    Julien dobló la carta feliz y sacó otro papel para contestarle a su misteriosa A.L. de inmediato. Aquel juego de cartas hacía que su vida fuese emocionante. No le importaba quién se escondía tras aquellas líneas, pero confiaba que era una persona buena de corazón, alguien que no pedía demasiado a la vida sino que más bien ofrecía. Como en ese instante hacía con él. 


    Brindarle una amistad sin cuestionar demasiado sus diferencias, para Julien era parecido a un sueño.  


    Jamás había creído que le pasaría algo así.  


    Sonrió y, sin demorarse demasiado, empezó a escribir. Era realmente impresionante. Nada podría compararse con el entusiasmo que recorría su cuerpo cada vez que conseguía finalizar una frase. Podía ser él. Plasmar sus pensamientos en un papel tal como un hombre hablaría de forma explicita, sin timidez, cobardía o miedo.  


    —Julien. —Escuchó susurrar a su espalda.  


    Saltó bruscamente del asiento, escondiendo lo que hacía tras de sí. Ahí parado, con un ademán de asombro, se encontraba su hermano. Julien estuvo tan absorto en su carta que ni se percató de la puerta.  


    —¿No sabes pedir permiso antes de entrar? 


    Adrien plegó el entrecejo. Había tocado tres veces antes de irrumpir en la habitación de su hermano. ¿Qué estaba haciendo para no escucharlo? No era algo muy común en Julien.  


    —Lo hice. De hecho, varias veces.  


    Julien se puso nervioso. Unos traidores escalofríos le recorrían todo el cuerpo. Movió los labios para decir cualquier cosa, sin embargo, se le hizo imposible.  


    —¿Qué te pasa? 


    —Nada. 


    Muy a su pesar no podía dejar de sentirse preso de sus nervios. Cuando volvió la mirada hacia su hermano, estaba claro que esperaba una respuesta más clara de su parte. Pero no quería contarle de las cartas, posiblemente se burlaría de él y era lo último que quería.  


    —No me pasa nada —repitió.  


    —¿Y qué estabas haciendo? 


    Quiso contestarle lo mismo, que no estaba haciendo nada, pero sería una doble mentira y no era apropiado, bastante mal se encontraba por mentirle la primera vez.  


    —Escribir una carta.  


    —¿Una carta? —Se sorprendió a la vez que inclinó la cabeza para mirar sobre el escritorio, pero Julien no se lo permitió—. ¿Por qué no me dejas ver? 


    —Es algo personal. No es asunto tuyo.  


    —Oh… —Se rio—. ¡Venga, Julien! Enséñame lo que escondes detrás.  


    —Te dije que escribo una carta. —Alzó una mano, cuando se dio cuenta de que Adrien se iba a acercar—. Y es algo personal.  


    —Personal…  


    —Muy personal.  


    —¡Vaya! 


    Adrien ladeó la cabeza. Se veía elegantemente. Llevaba un traje negro, hecho a su medida, camisa azul marino y corbata. Julien en cambio estaba como siempre, informal, aunque no perdía en ningún momento su encanto.  


    —De acuerdo. —Hizo un mohín con los labios y ahuyentó su curiosidad—. Pensaba que te vendría bien venir a cenar conmigo y unos amigos. Además, me lo prometiste, ¿te acuerdas? 


    Aquello a Julien no le agradó. Plegó su entrecejo mientras se apoyó contra el escritorio, dejando las manos en su borde y jugueteando con los dedos en la madera, como señal de nerviosismo.  


    —Acepté con la idea de que fuéramos a cenar solos, no con tus amigos.  


    —Es cierto y no te lo voy a contradecir, pero a veces los planes se pueden torcer. Y se trata de una mujer que fue amiga íntima de nuestra madre. Cenaremos con ella y su familia.  


    Julien analizó aquello en su mente.  


    —Debo acabar mi carta. Tal vez luego bajaré… No lo sé.  


    Adrien sabía que no lo iba hacer, pero consideró su esfuerzo. Le costaba integrarse entre personas desconocidas.  


    —De acuerdo, que sepas que me encantaría que vinieras. Ahora… ¿me enseñas la carta? 


    —No —dijo convincente. 


    Adrien se quedó observando a su hermano durante varios segundos, realmente en su semblante había algo que jamás había visto. Julien emanaba alborozo y alegría. Quién fuera el destinatario de esa carta, había conseguido algo que él durante años intentó y ninguna vez lo había logrado. Darle aquel brillo entusiasta en sus ojos.  


    —¿Es la chica de la que me hablaste? 


    Julien miró por encima de su hombro hacia la carta.  


    —No. Es otra amiga.  


    —¿Amiga? —Fue inevitable no sorprenderse.  


    Julien como respuesta mostró una emocionante sonrisa y en el pecho de Adrien su corazón se disparó.  


    Oh, su hermano había hecho una amiga.  


    —¿Me la vas a presentar? 


    —Tal vez.  


    Julien volvió a moverse con inquietud, porque se dio cuenta de que ni él la conocía. Pero no se lo quería contar aún a su hermano. Por primera vez podría disfrutar de algo suyo propio.  


    —Será mejor que te vayas y no hagas a esa gente esperarte. Sabes que la puntualidad es importante.  


    —Por supuesto —murmuró—.Te esperaré, así que confío en contar con tu presencia.  


    Y sin más, Adrien abandonó la habitación. Por fin a solas, Julien se recostó en su silla y se mordió el labio para evitar una sonrisa. Estaba preparado para escribir.  


    «Querida A.L….». 


    Respiró hondo, mientras intentaba calmar el vigor de su corazón. Le estaba escribiendo a una mujer. Y por un instante le vino a la mente la imagen de Alizée: sus ojos color marrones, grandes, su cuerpo menudo y su sonrisa, bastante contagiosa, que eclipsaba todo a su alrededor.  


    «Oh, daría cualquier cosa porque fuera Alizée», pensó. Pero podría empezar a olvidarla, porque sin duda ella no iba a volver, como la mayoría de las personas a las que intentó acercarse.  


    Hizo acopio de toda su fuerza de voluntad, ahuyentó a Alizée de sus pensamientos y empezó a redactar su nueva carta.  


    


  


 

    [image: ] 


      


    Alizée emitió un hondo suspiro cuando accedió al gran salón. Estaba a punto de salir corriendo ante todas las miradas que se posaron sobre ella. Cinco segundos necesitó para encontrar la mesa de sus padres, y los cinco segundos le parecieron eternos, un auténtico bochorno.  


    La elegancia habitaba en la estancia, y ella estaba a la altura de la gran noche, eligió ponerse un vestido largo de seda, de color gris plata, que enmarcaba lo suficiente sus curvas. Su pelo negro como el azabache lo dejó como siempre, libre, y su maquillaje era bastante sencillo, suficiente para destacar unos ojos grandes e inquietos. Se sentía en el centro de atención.  


    «Tal vez aún conservaba un poco de encanto», pensó.  


    Después de tres años de olvidarse de sí misma, se merecía los cinco segundos de admiración. Pero estaba equivocada, aunque todos los invitados regresaron a sus conversaciones había un par de ojos que se quedaron contemplándola y examinándola con esmero hasta que ella llegó delante de su familia.  


    —¡Oh, has venido! —dijo Annette, cogiéndola de la mano y apretándola un instante—. Él es Adrien —le susurró, sin que nadie se diese cuenta.  


    Y todo el cuerpo de Alizée se estremeció. En sus ojos vio claramente la adoración que parecía derramarse sobre ella. Y a pesar de sentir su admiración, no estaba dispuesta a cambiar de opinión. Su madre la había obligado a asistir a la cena, y solo sería una cena… nada más.  


    —Así que… este es el misterioso invitado, quien, sin duda, en la opinión de mi madre… sería un buen partido, ¿verdad? —bisbiseó hacia su hermana. 


    —Shtt…  


    Sonrieron.  


    —Hija, me alegro de que hayas venido —enfatizó Margot—. Esta noche estás maravillosa.  


    —No exageremos —desaprobó, aun sabiendo que llevaba razón. 


    Le dejó dos besos en las mejillas y luego repitió el mismo gesto con su padre.  


    —Papá… 


    —Alizée… —Le señaló hacia el hombre misteriosos—. Te presento al sobrino de nuestro querido amigo Chandler.  


    Adrien le tendió la mano con galantería y cuando tuvo la de ella entre la suya la apretó con cuidado. Era una mujer hermosa sin duda alguna.  


    —Me alegro conocerle. —Le sonrió, antes de continuar—. Espero que no esté soltero. Hay muchos pares de ojos posados sobre usted con la intención de cazarle. Pero creo que ya lo sabe, ¿verdad? 


    Adrien paseó la mirada por todo el salón, como si quisiera comprobar la evidencia.  


    —Me alaga saber ese dato, señorita. —Sonrió con un deje de rubor en las mejillas—. Para mí es preferible… —Se le acercó al oído pretendiendo que aquello que le iba a contar fuera un secreto—. Mientras las cazadoras damas me consideren un hombre comprometido, yo intentaré conquistar a la mujer más hermosa de esta sala.  


    A Alizée no le impresionó mucho su elogio, desde luego aquello iba por ella, pero no era de su interés.  


    —Creo que deberíamos sentarnos… —dijo mientras le arrojó una mirada de reproche a Margot.  


    Sin embargo, la sonrisa que su madre estaba mostrando en ese instante se fue ensanchando más cuando todos se sentaron, dejándole libre a Alizée la silla de al lado de Adrien. En su rostro se evidenció la decepción, pero de inmediato se enderezó con un brillo amenazador en los ojos. Y como todos en la mesa conocía aquel visaje propio de ella, fue suficiente para entender que la cena no acabaría con el propósito de su familia.  


    —Así que es usted el sobrino del señor Durand… —exclamó, mientras se acomodaba en la silla—. ¿Qué unión había entre él y su madre?  


    —Eran hermanos —se adelantó Margot. 


    Alizée asintió. 


    —Llevo aquí ya dos días y aún no me he encontrado con él —añadió con pesar—. Le tengo mucho aprecio desde pequeña.  


    Adrien vio la sinceridad en su rostro. Pero también encontró en ella algo especial. No se manifestaba como las demás damas que intentaban prenderlo en sus anzuelos, «tal como ella había especificado», ella desprendía una personalidad insolente y exquisita a la vez.  


    —Sus padres me contaron de la relación estrecha que hay entre los dos —admitió con una sonrisa leve—. Estuvo la noche anterior en la inauguración del árbol… ¿¡Qué raro que no haya coincidido con él!? —Se sorprendió—. Esta noche tuvo que solucionar otros asuntos, por lo tanto, no está en el hotel en este mismo momento. Seguro le habría encantado verla, señorita Alizée.  


    —Creo que no hay necesidad de hablarnos con tanto formalismo. Con llamarme Alizée será suficiente.  


    Adrien asintió, mirándola a los ojos.  


    —Lo mismo le pido.  


    Margot desvió la mirada a otra parte, como para no parecer entrometida, aun así, había escuchado toda la conversación y se encontraba satisfecha de cómo iba su plan.  


    —Mi hija de pequeña…, tenía una mala costumbre —comentó el señor Belmont—. Salía del hotel a horas menos apropiadas y solo tu tío conocía su escondite. Era el único que mantenía la calma y conseguía traerla de vuelta.  


    Todos se rieron.  


    —¡Qué tiempos, aquellos! Si te despistabas un momento, Alizée había desaparecido —añadió con nostalgia Margot—. En esa época conocí a tu madre, a Claris, y nos hicimos muy buenas amigas.  


    Adrien sonrió con tristeza. Sin embargo, Alizée abandonó aquella conversación. Las voces de los presentes se quedaron lejos, mientras en su memoria recordó las tantas veces que el señor Durand le había contado el cuento del hombre pobre sobre un caballo blanco y la princesa. Su corazón se estremeció.  


    «Existiría aún mi escondite?», se preguntó de repente intrigada.  


    —Alizée… ¿Por qué no se lo cuentas?  


    —¿Qué? —Salió bruscamente de sus pensamientos, dejando claro para todos que se había distraído de la conversación. 


    —¡Cuenta alguna de tus hazañas! —la indujo su madre, en cambio Alizée se mostró desalentada.  


    La última noche que había pasado en el Chateau de Pourtalés aún tenía una considerable fuerza para eclipsar todos sus momentos felices.  


    —Oh… tengo bastantes recuerdos aquí… Tal vez en otra ocasión. —Expulsó el aire que había retenido en sus pulmones los segundos que rememoró los hechos de su pasado y volvió a enderezar su compostura fría—. Lo que…, sí me pregunto, ¿cómo es posible que en todo este tiempo nunca te había visto? —dijo con un tono cuestionable, que a Pierre le hizo escapar una risa que se difuminó al instante. Posiblemente Annette se ocupó de aquel percance, por debajo de la mesa—. ¿Nunca venías aquí de niño? 


    Adrien se movió incomodo sobre su asiento, y Alizée descubrió en su rostro la inquietud.  


    —La historia es demasiado larga. Tal vez en otra ocasión le contaría todo con detalle.  


    Alizée le sonrió, entendiendo que no era el momento para posiblemente una historia deplorable. Por un instante se hizo el silencio hasta que el señor Legrand abrió otro tema de conversación al cuál todos se mostraron interesados, menos Adrien, que consideró que era su momento de mostrarse más directo. 


    —¿Le gustaría cenar conmigo a solas? —le susurró sin que nadie se enterase.  


    —Depende… Si me quieres pedir matrimonio, le aviso que no pierda el tiempo. Fui una vez cenicienta y por desgracia no perdí ningún zapato. No hay príncipe que me pueda encontrar. 


    Adrien al principio se quedó estupefacto. Pero, cuando consiguió salir de su desconcierto, llegó el personal del hotel con los platos de comida, interponiéndose entre los dos.  


    —¡Alizée, no estropees la cena! —bisbiseó su madre. 


    —Entonces deja de empujarme a los brazos del primer hombre que conoces.  


    —Alizée…  


    Ella respiró hondo, dispuesta a mantener la calma.  


    —Además, creo que soy mayorcita para que mi madre me dé lecciones de comportamiento.  


    Annette la miró con expresión preocupante, y Pierre intentaba ahogar una risa delante de los demás, no obstante, Alizée lo había pillado, lo conocía suficientemente para saber que él igual que ella se esforzaba en dar una buena impresión. Pero ninguno se encontraba cómodo. Por lo menos Pierre podría reír, mientras ella estaba vigilada por su adorada madre.  


    Cuando por fin Adrien pudo mirar a Alizée sin nadie por el medio, quiso volver a la conversación anterior, sin embargo Alizée se le adelantó, cambiando de tema.  


    —¿Vives en Estrasburgo?  


    —No. Vivo en París.  


    —Oh… de París…  


    —Así es —le dijo, con un aire conquistador, consiguiendo incomodarla—. He escuchado que tú también.  


    —No me sorprende. —Sonrió flemática—. Mi familia tiene una mala costumbre, y es de meter las narices donde no les conviene. Además, soy capaz de jurar que escuchaste más de eso. —Hizo una mueca con la que volvió a sonsacarle una risa ahogada a Pierre.  


    No se perdía ni un gesto de Alizée, con ella no había manera de aburrirse. Era la única de la familia que tenía gracia, a pesar de que su vida no era del todo boyante. Como siempre, se tomaba todo con un humor especial, divirtiendo a algunos y desquiciando a otros, como en este caso a la señora Margot, que sofocó un suspiro al escucharla.  


    Pero como decía Alizée, ponle sal a la vida y ahuyenta las malas energías.  


    Adrien esbozó una hermosa sonrisa, mientras le servía un poco más de vino.  


    —Tal vez yo también tengo un poco de culpa, hice preguntas a la persona equivocada —confesó—. Estaba impaciente en conocerla, entonces…, es cierto que su madre me contó algunas cosas. Pero no se preocupe, no me detalló nada inapropiado —le aseguró al percibir la molestia en su tono de voz.  


    Ella a cambio guardó silencio unos segundos, pensando si la señora Legrand, con esa lengua viperina, sería capaz de contar más de lo conveniente. Ni quería imaginar lo que le había dicho a Adrien, de la humillación que había sufrido años atrás. Aquello era una vergüenza.  


    —Prefiero no saber de lo que habéis hablado —dijo con una sonrisa forzada. 


    Adrien sorbió de su copa de vino, sin quitar los ojos de ella en ningún momento. Era sin duda, un aire fresco, a pesar de la belleza que poseía, irradiaba una especie de alegre sagacidad.  


    Como dirían los veteranos franceses, Alizée era dueña de un espíritu vivaz y controlaba bien sus emociones.  


    —Para arreglar mi imprudencia, puede hacerme las preguntas que quiera.  


    Alizée lo miró a los ojos. Estaba delante de un hombre que indicaba que había vivido lo suficiente y sabía cómo actuar con una mujer. Tenía el pelo espeso y bien cortado, y una cara lozana y radiante. Además, sus modales eran delicados y su mirada parecía absorber cada detalle de ella. 


    —Muy perspicaz por su parte. ¿No tiene miedo de que pudiera hacerle alguna pregunta indecorosa?  


    Él sonrió, a la vez que cortaba un trozo de carne de su filete.  


    —Asumiré el riesgo.  


    Ella se rio con desaire.  


    —No se preocupe, solo quería comprobar los límites de la conversación. —Adrien estuvo a punto de atragantarse. Alizée no se andaba con rodeos y su estilo natural lo encontró parecido a alguien muy cercano—. ¿Cuéntame mejor a qué se dedica en París? 


    —Soy contable. Trabajo para el equipo financiero de una empresa industrial.  


    —¡Oh…! No me extraña, porque su corbata tiene un nudo tan perfecto —soltó divertida, y Adrien fue incapaz de mantenerse serio—. Creo que puedo apostar que los hombres de su categoría no son capaces de vestirse informal.  


    En ese instante se hizo el silencio, y todos la miraron con estupor, sin embargo, fue Adrien esta vez quien empezó a reír tan fuerte que le dio igual atraer las miradas de su alrededor.  


    —¿Tuviste alguna relación con un contable? ¿O es una simple opinión? 


    Alizée esbozó una sardónica sonrisa en respuesta.  


    —No es necesario tener una relación, lo puedo suponer.  


    El hombre volvió a mirarla divertido.  


    —Te equivocas. De hecho, utilizar un traje puede llegar a ser angustioso. 


    Ella se encogió de hombros.  


    —Tal vez…  


    Sin querer, alzó la mirada por encima de su hermana, que estaba justo delante de ella, y se paró en unos ojos verdes esmeralda que la observaban con intensidad. Su corazón se aceleró tan fuerte que fue imposible no ponerse nerviosa.  


    —Julien… —bisbiseó, olvidando dónde y con quién estaba y, aunque había creído que habló solo para ella, se equivocaba.  


    La palabra sonó clara y concisa en los oídos de Adrien, que al instante dirigió su mirada en la misma dirección que ella.  


    —¡Julien…! —lo llamó, poniéndose de pie bruscamente.  


    Todos se giraron para mirar, aunque no sabían exactamente a quién. Alizée percibió una invasión extraña e inexplicable en su cuerpo cuando vio a Julien darse la vuelta y abandonar la estancia. Parpadeó varias veces, frustrada y enfadada con ella misma, aunque no llegaba a entender del todo el motivo. Tal vez aquella mirada verde, absorbente y enigmática fue la causa de su cambio de disposición, sin embargo, no llegaba a entender con totalidad que le estaba sucediendo.  


    —¿Era tu hermano? —Escuchó a su padre preguntar a Adrien y al instante se giró hacia él, esperando su respuesta.  


    Pero en su semblante se le veía de forma clara la decepción.  


    —Así es —dijo, volviendo a tomar asiento—. Le he avisado de la cena, pero él no se relaciona con facilidad. —Alizée tragó saliva, realmente ella había experimentado aquello—. Mi hermano tiene autismo —confesó, y Alizée sintió el corazón desplomarse.  


    «Tiene autismo… ». 


    «Mi hermano, tiene autismo…». 


    Mientras la frase se repetía en su cabeza, miró a su hermana que se había quedado estupefacta igual que ella. La única que no parecía sorprenderse era Margot. Claro que ella conocía la historia de Julien, fue amiga íntima de su madre.  


    —Alizée… —le susurró Annette. 


    Recién encajaba las piezas faltantes. Su hermana se mostró interesada por el autismo. Y ahí estaba el motivo de su curiosidad. 


    Julien Durand.  


    Alizée sintió el corazón bombearle a una velocidad detonante, recién concientizaba quién era el hombre de las cartas y por qué Julien se comportaba de aquella manera tan extraña.  


    Se puso de pie bruscamente, y todos la miraron con asombro.  


    —¿Qué ocurre, hija? —preguntó su madre.  


    —Para mí la cena ya ha terminado —dijo de forma escueta—. Por favor, discúlpenme.  
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    Julien entró de malhumor en la cocina, tiró de una silla y se sentó con los brazos cruzados. ¿Por qué tenía que estar tan perturbado en ese momento? ¿Qué era lo que le sucedía? ¿Por qué su corazón le latía con tanta vehemencia? 


    —Julien… —La voz cálida de Brigitte se escuchó a su izquierda—. ¿Qué ocurre? ¿Necesitas algo? Te veo preocupado.  


    Él parpadeó varias veces antes de contestar.  


    —Adrien. Es Adrien como siempre.  


    La mujer respiró hondo, tiró de otra silla y se acomodó justo enfrente a él.  


    —Verás, no sé qué hizo tu hermano esta vez… —dijo cálidamente mientras acercaba la bandeja, sobre la cual yacía una tetera y unas tazas pequeñas de té, al medio de la mesa—. Estoy segura de que lo que hizo no fue con mala intención —prosiguió mientras vertía el cálido líquido en una taza—. ¡Bebe esto! Te sentará muy bien.  


    Julien miró unos segundos el vaho que salía del té caliente.  


    —Siempre está cerca de las personas. Siempre, lo hace todo con facilidad —concluyó.  


    La mujer le mostró una hermosa sonrisa.  


     —No te enfades por tonterías. Y no intentes parecerte a los demás, porque tú puedes sobresalir con tu forma de ser. Tú eres especial, Julien. Y debes enseñarles a los de tu alrededor…, que ver el mundo a través de una lente propia es ver detalles que muchos se pierden. 


    —No es fácil ser autista. 


    —No lo es… —Extendió la mano, atrapando la de Julien. Él se movió inquieto en la silla, aun así, no se retiró como de costumbre—. ¿Pero sabes lo que es ser autista en realidad? Es tener el poder de experimentar la vida de una manera más intensa que nadie…, nadie podrá hacerlo jamás. Y no estás roto, ni dañado, tampoco eres un extraño de otro mundo —resopló antes de seguir—, eres una persona única y maravillosa que no tiene a nadie detrás que pueda copiarlo.  


    Julien siguió con la mirada en la taza de té.  


    —Conocí a una mujer que me gusta y creo que la asusté… Ahora la vi, estaba con Adrien. Se veía tan preciosa que mi corazón latió fuertemente y me asusté.  


    Brigitte lo miró con regocijo.  


    —Así que era eso… —murmuró—. Si existe la posibilidad de que ella te corresponda, no temas. Ella será para ti, pase lo que pase, hasta entonces no te escondas detrás del miedo. Sé positivo contigo mismo, sé tú tal como eres —le dijo con cariño, justo cuando las puertas de la cocina se abrían de par en par.  


    —Julien. —Se escuchó a continuación la voz de su tío—. ¿Ya cenaste? ¿Por qué no estás en el salón? 


    Julien se levantó de la silla y se giró hacia su tío.  


    —No, no tengo hambre.  


    —Recién he llegado, podríamos cenar juntos. Brigitte prepáranos algo y…  


    —Dije que no me apetece cenar. Iré al establo —añadió mientras se acercaba a la salida.  


    Su tío frunció los labios mirando a Brigitte con un gesto cuestionable.  


    —No se preocupe, estará bien. Mas tarde dejaré en su cuarto unos sándwiches —dijo exactamente cuándo se escuchó cerrarse la puerta.  


    *** 


    Después de que Alizée concientizó quién era en realidad Julien, sintió una opresión fuerte en el pecho.  


    ¿Cómo no se había dado cuenta?  


    J.D. es Julien Durand.  


    —Cómo era posible ser tan idiota… —dijo para sí—. Oh, ahora entiendo todo.  


    Se recogió la parte baja del abrigo para no pisarlo y salió a toda prisa del Chateau de Pourtalés. Pero, cuanto dio el primer paso al exterior, su pie se hundió en la nieve.  


    Maldijo.  


    Salir con aquellos zapatos finos de tacón en esas condiciones, no fue muy apropiado. Sin embargo, antes de ir a la cena había dejado una carta en el buzón. Ahora que sabía quién era el hombre de la cartas, era mejor que no siguiera con ese juego y recuperara el sobre.  


    —Oh, ojalá no lo haya encontrado —rogó dando unos pasos más en la nieve.  


    En los últimos días había nevado sin parar, arreciado y sofocando la entrada al hotel. Parecía querer atrapar toda la ciudad bajo una manta helada. Los empleados del señor Durand habían retirado una parte de nieve del patio sin descanso, sin embargo, la nevisca continúo cubriéndolo todo de nuevo.  


    Alizée avanzó con dificultad por la nieve mientras se le introducía por debajo de la única capa que llevaba sobre los hombros. Aunque era larga y de cachemir, de color blanco, el frío amenazaba con helarla en minutos si no regresaba de nuevo al hotel. Pero ella se esforzó en seguir, quería conseguir alcanzar la carta.  


    Los copos, que caían en abundancia, se enredaron en su cabello negro, haciéndola parecer una muñeca de nieve.   


    Se paró de repente y miró que aún le quedaba bastante hasta llegar al buzón, no había recorrido ni la mitad del camino y sus pies ya estaban congelados.   


    —Un poco más… —Se motivó a sí misma, cuando estaba a punto de doblar la esquina del hotel, pero una ráfaga de viento la azotó de repente, consiguiendo empujarla al suelo.  


    —¡Maldita sea! —soltó rabiosa—. Esto sí que no tiene gracia.  


    Furiosa y cubierta de nieve de pies a cabeza, pensó que era un día de aquellos que sería mejor no bajarse de la cama. Aun así, ella estaba ahí tendida sobre la nieve, congelada y sin ninguna idea de cómo conseguir recuperar la carta.  


    ¿A quién se le ocurriría salir en esas condiciones y de noche? 


    —¿¡Alizée…!? 


    Una voz la sobresaltó y, pensando que era solo su imaginación se quedó inmóvil, esperando por si volvía a escuchar algo. En ese instante, Julien inclinó la cabeza, mirándola desde su altura.  


    —¿Qué estás haciendo? 


    Ella parpadeó varias veces, incrédula por que era exactamente el que no esperaba encontrar.  


    —Julien… ¿Cómo estás?  


    —Bien, ¿y tú?  


    Ella se rio avergonzada.  


    —Pues…, como lo estás viendo yo… —Él la miró expectante. La mueca que le enseñaba fue suficiente para que Alizée se diera cuenta de que estaba desconcertado por verla tendida allí—. Salí a dar un paseo y el viento me arrojó al suelo. Si sigo un minuto más así, creo que me dará una hipotermia…  


    —Estoy de acuerdo, hace mucho frío hoy y deberías levantarte.  


    Ella sonrió. 


    —Sí, pero creo que no me entendiste… Necesito que me ayudes.  


    —¡Oh, por supuesto!  


    Estando de nuevo de pie, Alizée se sacudió de nieve, luego se cubrió el cabello con la capucha de su capa. Julien, con las manos en los bolsillos, la estaba observando. La encontraba hermosa a pesar de que llevaba puestos unos zapatos inapropiados para la temporada.  


    —Te equivocaste de zapatos. Esos… —señaló sus pies—, no son muy adecuados para la nieve. ¡Deberías saberlo!  


    Y aquel fue el momento en el que Alizée soltó una fuerte carcajada.  


    —Tienes toda la razón —le dijo, apretándose la capa contra el cuerpo, luego empezó a soplar dentro de sus manos para calentarse los dedos—. Solo que esta vestimenta era para la cena, no pensé que iba a salir en busca de aventuras. —Se rio. 


    En esa situación se sentía tan ridícula que lo único que podía hacer era reír. Pero Julien no supo interpretar su diversión. ¿Se reía con él o de él? Era difícil captar la situación.  


    Durante unos segundos, el silencio cayó entre los dos. Un farolillo alumbraba de forma sutil un punto, de tal manera que los dejaban vislumbrar el rosto del uno al otro, levemente.  


    A Julien le encantaba recrearse en su figura, la encontraba fascinante, mientras ella intentaba controlar las emociones que él, con aquellos ojos intimidantes, le despertaba. Su mirada se deslizó con suavidad por el cuerpo de Alizée, haciendo que su respiración se entrecortara más de lo que el frío había conseguido. Y ella notó enseguida, por la forma minuciosa de contemplarla, que había más en aquellos ojos de lo que él mostraba. Solo se necesitaba perderse en ellos, como lo hacía ella en ese momento. Y su corazón dio un vuelco al descubrir un deseo implacable que prácticamente la derritió al instante.  


    El hombre que había delante de ella consiguió hacerle perder la cordura sin necesidad de palabras. Su silencio contaba más que cualquier palabra. Ella continúo sonriéndole.  


    —¿De qué te reías? —le preguntó él al final.  


    La joven inclinó la cabeza a un lado y aspiró aire fuertemente.  


    —De mí. Me rio de mí —contestó llena de alborozo—. Ya no soy una niña y… —Bajó los ojos a su cuerpo—. ¡Mírame! Parezco una en este momento. ¡Qué vergüenza! 


    Él sonrió mientras dio un paso más hacia ella, se le acercó al oído y le susurró de una manera tan sensual que Alizée se estremeció.  


    —Entonces somos dos. Yo también me comporto a menudo como si fuera un niño, lo hago sin poder evitarlo.  


    Los dos volvieron a reírse. Alizée hacía mucho que no se reía de esa forma, y Julien jamás lo había hecho. Pero la risa de ella era bastante contagiosa.  


    —¿Cómo está Luna y su potrillo? 


    —¿Quieres verlos? —Sus ojos centellearon de emoción y Alizée notó aquel visaje.  


    Los caballos eran una parte importante de su vida, no cabía duda alguna.  


    —Me encantaría. ¿Pero crees que conseguiría llegar con estos zapatos… —señaló a sus pies—, hasta ahí? 


    —Pues… —Julien parecía atrapado en un dilema—.Creo que tengo la solución. ¡Espera aquí!  


    Y sin más, se encaminó hacia el establo. Alizée volvió a quedarse sola en medio de aquella noche fría. Pasando unos minutos, pensó que él no iba a regresar y debería intentar volver al hotel, pero después de un largo silencio, Julien doblaba la esquina del hotel junto a Luna y el pequeño potrillo.  


    Alizée abrió los ojos estupefacta.  


    No se lo podría creer. Hubiera sido más fácil que Julien la tomase de la mano y la ayudara a llegar hasta el establo, sin embargo, él hizo todo al revés. Y aquello la hizo maravillarse.  


    —¡Por Dios!  


    Julien, los caballos, la noche y la nieve parecían una imagen del cuento mágico de señor Durand. Aquel cuento que la había fascinado más de una vez.  


    —No dejas de sorprenderme.  


    El la miró desconcertado.  


    —¿No te parece bien haberte traído a Luna? 


    Ella sonrió, pasando la mano por encima del hocico del potrillo.  


    —Más que bien. Ningún hombre había hecho esto por mí. Es más, has conseguido con un simple gesto hacerme emocionar —le dijo con el corazón acelerado—. Me gustaría algún día montar en un caballo. ¿Sabes? Jamás lo he hecho.  


    —Estar en el lomo de un caballo es la medicina perfecta para sanar tus heridas internas.  


    Una sonrisa se dibujó en el rostro de Alizée. Meneó la cabeza mientras soltaba un profundo suspiro. «Para ella no había ninguna medicina que curase sus penas», pensó.  


    —¿Dónde has estado hasta ahora? —preguntó con la voz anhelante, porque desde luego hombres como él no existían.  


    Si alguien le hubiera dicho que esos días su vida iba a cambiar, desde luego lo hubiera enviado a tomar vientos. Sus ojos brillaban de entusiasmo, porque Julien en un tiempo tan corto consiguió rozar su corazón. Consiguió hacerle olvidar por un momento su pasado, creer que aún no todo estaba muerto para ella, y había reavivado una diminuta esperanza en su corazón. Podría volver a ser feliz, tal vez algún día.  


    —Llevo un año aquí. Antes vivía al otro lado del bosque. —Ella bajó la vista con una sonrisa en los labios, porque él no había entendido su pregunta retórica—. Mi tío me pidió vivir con él y acepté —explicó sin entender la elocuencia de Alizée.  


    —¿Sabes? Me alegro de que hayas aceptado la propuesta de tu tío…, así nos pudimos conocer.  


    Julien hizo un intento de hablar al percibir el temblor de Alizée, pero solo pudo entreabrir los labios y volver a cerrarlos. Pero ella se percató de su intención y le sonrió. 


    —Me gustaría que siempre me digas lo que piensas. ¡No te cortes!  


    Julien parpadeó varias veces. Nadie le había pedido aquello. Por un momento pensó que debería detallarle cuánto era de hermosa y cuánto le gustaba verla reír, pero había algo mucho más fuerte en su interior que lo retenía a hacerlo.  


    —Deberías montar. Yo lo hago cada mañana, antes del desayuno y también por la noche. Es mi momento terapéutico —confesó—, encima de Luna es el único lugar donde se siente la libertad, la emoción que no se expresa con palabras. Además, no vas a tener tanto frío —añadió viendo como temblaba.  


    Alizée se rio. Entendió que él sabía mirar a su alrededor con el alma y no con los ojos. Aquello lo hacía ser muy especial.  


    —¿Me quieres enseñar a montar? 


    Julien pensó un momento, antes de contestarle.  


    —¿Con estos zapatos? 


    Ella bajó la mirada a sus pies y suspiró.  


    —Tienes razón. Entonces será otro día, mañana.  


    Al pensar que ella se iba a marchar, Julien supo que tenía que actuar de alguna forma. Quería pasar más tiempo con ella, conocerla. Era la única que no salía corriendo y tampoco cuestionaba su forma de ser. Era diferente, alegre y espontanea. Y también supo que en este momento estaba congelada y tenía que hacer algo.  


    —No pensé que confiarías en mí —dijo montando a Luna—, para pedirme que te enseñase a montar.  


    Ella lo miró expectante. ¿Se quería ir? ¿Su compañía acaso lo aburría?  


    —¿Y por qué no?  


    Desde la cima del caballo Julien la miró.  


    —¡Entonces ven! —Le tendió la mano—. Daremos un paseo juntos. Además, sobre la yegua entrarás en calor, antes de que te enfermes con esos zapatos.  


    Alizée sintió el corazón rebotar y no se hizo de rogar, porque aquello era algo mágico que no ocurría todos los días.  
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    Con los ojos llenos de sueños y el cuerpo tembloroso por la frigidez de la noche, Alizée subió sobre el caballo. Julien le pasó un mano sobre el vientre y la pegó a su cuerpo, protector, para que ella no se resbalase, por si acaso. Y con la otra mano agarró las riendas de Luna, después, con un movimiento ágil de su pierna, la puso en marcha. Durante un tiempo Alizée guardó silencio, disfrutando del calor que le proporcionaba el pecho de Julien y el lomo del caballo.  


    Se alejaron del castillo, hasta que la noche los atrapó por completo en su oscuridad. Alrededor de los dos se extendía una pradera blanca que parecía fusionarse con el cielo a lo lejos. La nevada había dejado de ser espesa, solo algunos copos caían esparcidos de vez en cuando. Y el frío, Alizée empezó a sentirlo menos reacio, dado que Luna emanaba un calor agradable de su cuerpo y el aliento de Julien chocaba suave contra su cuello, exactamente en aquel lugar sensible bajo la oreja, produciéndole una sensación maravillosa.  


    —Desearía parar el tiempo y que este momento no se acabe jamás —dijo ella apenas en un susurro.  


    Julien sonrió.  


    —No se puede parar el tiempo como tampoco se pueden cumplir los sueños.  


    Ella meditó un instante sus palabras.  


     —Lo sé, el tiempo jamás se detiene. Pero algunos sueños se cumplen. ¡Dime algo que tú desees mucho! 


    Luna galopaba despacio con el potrillo a su lado.  


    —Quisiera que me vean normal —contestó con ansia, y Alizée sintió un estremecimiento—. Aprender a amar… Ser amado…, un hombre normal. Tengo muchos sueños, pero ya no importan, nunca se cumplirán.  


    Ella, que estaba sentada en un lado sobre el caballo, pudo girar la cabeza y mirarlo a la cara. Su expresión la entristeció. Aquel hombre hablaba desde su corazón, expresaba con sinceridad lo que le faltaba.  


    Confianza y amor. Igual como en su carta.  


    —Tú eres normal —le dijo con la voz rota, porque su tristeza la conmovía—. Tal vez mejor que muchos otros hombres.  


    Volvió a sonreír y, a pesar de que no mostraba mucha bonanza, lo hacía encantador.  


    —Soy autista. Para los demás soy una pieza defectuosa que no encaja en ninguna parte.  


    El corazón de Alizée tembló, hace poco que se había enterado, pero escucharlo de su boca tuvo aún más impacto en su interior. Sus palabras entraron en su corazón con brusquedad, como un cuchillo que le hizo sentir un dolor inmenso que jamás había sentido.  


    Le hubiera gustado ser más convincente, pero era difícil alentar la autoestima de Julien, cuando ella misma era una mujer decepcionada, escéptica y abandonada. Sin embargo, por primera vez sintió que alguien necesitaba de ella, tanto como ella de él.  


    —Tal vez no eres una pieza defectuosa, solo una pieza incompleta. A mí me pasa igual —le explicó—. Sin nuestra pieza faltante somos personas incompletas.   


    —¿Quieres decir que somos como un rompecabezas? 


    Luna se detuvo de forma brusca bajo un abeto enorme, entonces Alizée volvió a girarse y a mirarlo a la cara.  


    —Exactamente. El día que te enamores y el amor sea mutuo, te sentirás completo. Hasta entonces serás imperfecto. —Le sonrió—. Te aseguro que no por mucho tiempo, solo debes esperar que aparezca la mujer que te guste.  


    Julien se detuvo en sus labios, durante un largo tiempo, como si estudiara a la perfección el contorno de aquella boca en su mente. Aunque era de noche, podía divisar bajo el lechoso cielo la forma de unos labios bien definidos en su opinión. Le había gustado acercarse y probarlos, pero de nuevo aquel sentimiento de su interior lo paralizaba. Tenía miedo al rechazo e incluso perder lo poco que había conseguido. A ella… muy cerca de él. Porque ella, era la mujer que le gustaba.  


    —¿Estás enamorada de mi hermano? 


    —Nooo… —soltó ella de inmediato—. Apenas lo conozco. —Julien siguió mirando sus labios casi sin pestañar, tan cerca que su aliento acariciaba sutilmente aquella boca—. ¿Por eso saliste así del salón? ¿Creíste que yo estaba con tu hermano? 


    —Sí, así es —contestó con franqueza—. Él siempre lo tiene todo.  


    —A mí no me gusta tu hermano… —confesó, con el corazón casi parado—. Bueno, quiero decir, que no como… 


    —Sé lo que quieres decir —la interrumpió—. Que yo no sepa expresarme, no significa que no te entienda.  


    Alizée se volvió hacia el caballo y respiró hondo. Le costaba un poco mantener una conversación con Julien. Tal vez porque ella desconocía demasiada información del espectro… Tal vez porque su mirada la intimidaba. ¿Acaso antes quiso besarla? Estaba demasiado cerca y hubiera podido hacerlo. Pero no lo hizo.  


    —Creo que debemos regresar. Es demasiado tarde.  


    Pero no era verdad, no quería volver al hotel sino pasar más tiempo entre sus brazos, pegada a su pecho y percibir el pulso de su corazón. Pero tenía miedo, y no de él sino del amor. Él era un hombre atractivo… y su pulso reaccionó vivaz a su acercamiento y eso la espantaba. No quería volver a enamorarse, no después de conseguir olvidar un poco el pasado.  


    —¿No querías parar el tiempo? ¿Por qué  quieres regresar? ¿Te doy miedo?  


    La serie de preguntas que soltó Julien hizo que Alizée meditase cada una de ellas y pensara cuál podría contestar primero. Tal vez debería contestar a cada una en parte, en el orden que él las había formulado.  


    —No me das miedo. Si fuese así no estaría aquí, contigo. —Se volvió a girar para mirarlo a la cara—. Pero… mientras tú quieres conocer el amor, yo huyo de él.  


    —No lo entiendo.  


    Claro que no la entendía, porque desconocía sus emociones en su presencia.  


    —Verás, el amor es bonito, sin embargo… —hizo una pausa antes de seguir, y Luna reanudó su marcha—, si sale mal, entonces un trozo de tu corazón se rompe y… y…  


    —Y duele.  


    Ella esbozó una débil sonrisa.  


    —Así es. Duele y mucho.  


    —Cuando murió mi padre… —se detuvo bruscamente, como si evocara un hecho del pasado—, mi mamá intentaba mostrarse fuerte, pero en sus ojos se rompía la tristeza. Lloraba a escondidas, pero yo la escuchaba y un día la oí diciendo: «te fuiste y mi corazón se rompió». 


    Ella lo miró con ojos afligidos. 


    —Lo siento. La pérdida de tu padre tuvo que doler mucho.  


    —Dolió. Y yo no supe mostrar aquel dolor, mi hermano me consideró frío, insensible.  


    —Oh…  


    Alizée no fue capaz de decir más, percibió la tristeza en su habla y ella no sabía ofrecer consuelo. Además, había mucha información que desconocía aún del autismo. Si Julien no contase a nadie cómo era, aparentaría ser un hombre como todos. Tal vez con manías, pero todo el mundo las tiene. Posiblemente algunos las enseñan con facilidad mientras otros saben esconderlas.  


    No llegaba a comprender la gravedad de las diferencias.  


    Un airecillo suave balanceaba las ramas de los abetos vestidos de blanco, que soñolientos contestaban con un crujido malhumorado, pero Julien conocía aquel pequeño bosque. Y no temía a él o a la noche. Quien lo atemorizaba era la gente misma, la aglomeración y el rechazo. La noche y el silencio posiblemente eran sus segundos amigos después de Luna. Y ahora a ella…  


    Alizée.  


    Era la que le sonreía tan hermosa, y no solo con los labios, lo hacía con la mirada, con sinceridad, con el corazón. En ningún momento le hizo sentirse un ser despreciable, inhumano o atrasado, como muchos otros. Y tal vez ella tenía razón, a él solo le faltaba la otra mitad, la pieza que completaría su existencia para sentirse feliz y completo.  


    —Nunca hablo de mis padres con nadie que no sea mi tío. —Se extrañó.  


    Alizée se giró hacia él y lo miró a la cara con ternura. No sabía qué decir ante esa confesión, pero le agradaba saber que con ella podía hablar libremente.  


    Por un tiempo solo se miraron en silencio, mientras sus corazones latían a una velocidad desorbitada y sus alientos se acariciaban uno con el otro. Si el silencio tuviera voz propia, podría contar más que sus palabras, más que ellos mismos. 


    Respiraban el mismo olor a frío, a nieve, a pinos… mientras el roce inocente de sus cuerpos les despertaba más ganas de conocerse.  


    —¿Quién te hizo llorar? —le preguntó rompiendo aquella paz intranquila.  


    Alizée, desconcertada, no contestó de inmediato. Hizo memoria y enseguida se dio cuenta de su error. Le había dicho que el amor duele cuando se va.  


    —El hombre del que me había enamorado me abandonó —subrayó con un tono molesto.  


    Y por primera vez aquello le salió de la boca sin ningún óbice. Al contrario, fue con naturalidad, como si por fin había superado su desamor.  


    —Por lo menos sabes cómo es estar enamorada.  


    Se giró hacia él. Era un hombre demasiado abrumador, a pesar de ser atractivo. Y aquel brazo fuerte que rodeaba su cintura le enseñaba que con él podría sentirse segura. El estar pegada a su pecho y percibir su calor, aumentaba la palpitación de su corazón.  


    —Hubiera preferido no saberlo —se sinceró.  


    Luna volvió a detenerse, esta vez en el medio de varios abetos. Algunos eran lo suficientemente bajos para que Alizée llegase a tocar sus ramas.  


    —Me gustaría enamorarme, aunque sea una sola vez.  


    Alizée sonrió.  


    —¿Nunca te habías enamorado? 


    —No me dieron la ocasión. Todo era perfecto hasta que les contaba la verdad. Les hablaba de mi trastorno, entonces era como cuando un gato sale por imprevisto de su escondite delante de un ratón. Echaban a correr.  


    Ella se estremeció. ¿Cómo era posible aquello? ¿Por qué hacer algo tan horrible? Julien no era un hombre enfermo, solo nació con otro perfil de vida.  


    —Creo que deberías dejar de decir que eres autista. La forma más adecuada es decir… Me llamo Julien Durand —enfatizó con una sonrisa en los labios—. Me gustan los caballos y… —Alizée pensó unos segundos—, y…  


    —Me gustas tú —le confesó, haciendo que el corazón de Alizée se parase por un instante.  


    Su respiración se alteró de inmediato y él se maldijo en su adentro. No fue apropiado dejarse llevar por su impulsos. Aquella confesión fue muy imprevista pero sincera a la vez. Y Alizée lo percibió en el tono de su voz y en el brillo de sus ojos verdes.  


    —Julien… —bisbiseó.  


    —¿Vas a echar a correr? 


    Ella sonrió.  


    —Supongo que no puedo hacerlo. —Midió con los ojos la altura que había del suelo hasta ella, luego la mano de él que parecía hacer más presión sobre su abdomen como si quisiera asegurarse de que en verdad no lo haría.  


    —¿Lo harías si pudieras? 


    —Lo más probable.  


    Julien no pudo evitar una mueca triste que se apresuró a ocultar, aunque demasiado tarde. Alizée vio el gesto.  


    —No lo malinterpretes. A mí también me gustas, pero no creo que esté bien que… ¿Cómo explicarte? Creo que me tomé dos copas de vino y en este momento está perjudicando mi juicio. Eres un hombre muy atractivo y deberías presumir de eso. Además… ¿Dios, cómo pude decirte eso?  


    Se encontraba en un estado de perplejidad.  


    —¿Presumir? No es ético.  


    Ella se rio, obviando la mirada de Julien. Era lo mejor antes de que ese tenso brillo que había en sus ojos la incitase a besarlo. Un deseo inapropiado abría paso en su interior. Quería pegarse más a él y descubrir cómo sería estar entre los brazos de otro hombre… uno como él.  


    —¡Vaya! Me gusta tu honestidad… —dijo con los ojos fijos en sus labios. 


    —Es parte de nosotros, las reglas son fundamentales. Mentir y engañar nos parece de clase baja.  


    —¿Mentir y engañar? ¿Crees que estoy mintiendo, diciéndote que eres un hombre atractivo? 


    —No dije eso.  


    Julien sintió que perdía el control en aquella conversación. Posiblemente porque nadie le había hecho un cumplido jamás, y no sabía cómo debería actuar. Intentó buscar una frase adecuada en el cajón de su mente, y eso hizo a Alizée verle ausente. Él ya no estaba ahí, había abandonado la conversación de forma inconsciente.  


    Entonces Alizée recordó las palabras de su hermana.  


    «Los autistas tienen muchas inseguridades, deficiencia social, desconfianza».  


    —Debes creer en ti, a pesar de la crueldad que se vive en el mundo —añadió, consiguiendo sacar a Julien de su burbuja—. Escucha tu corazón. —Irreflexiva, ella dejó la mano sobre su pecho—. Aquí está en tu interior, el que te guiará siempre. Y no te miento cuando te digo que eres un hombre que puede cautivar a más de una mujer.  


    Julien posó la mano sobre la de Alizée y los dos pudieron sentir el mismo pulso, bastante fuerte. La coyuntura del instante era sin duda escalofriante para los dos. Alizée jamás había pensado en volver a estar tan cerca de un hombre, y Julien jamás había estado tan cerca de besar a una mujer como ella.  


    El deseo era palpable a su alrededor.  


    —Alizée… Espero que vuelvas a amar, aunque tu corazón se haya roto.  


    Ella creyó que iba a caerse del caballo, sin embargo, el brazo de Julien la sujetaba con firmeza.  


    —¿Amar…? —susurró—. No creo que… ¡Oh, Julien! El amor para mí está prohibido.  


    Sus emociones la inquietaban, y percibió sentimientos nuevos florecer en su interior, como las margaritas en primavera. Era como si todo hubiera estado bajo una manta de tristeza esperando que alguien les diese esperanza.  


    Julien, con una frase tan sencilla y cargada de ternura, había conseguido que aquello fuera posible.  


    Después de dejar tu corazón en las manos de alguien inapropiado, después de creer que lo habías consumido todo por ser irresponsable de ti mismo, cuando crees que todo se perdió, y ya no queda nada ni siquiera sueños inocentes bajo la luz de la luna, es entonces cuando la magia aparece y hace que todo en tu interior vuelva a renacer. Sin embargo, sigues teniendo miedo, un sentimiento tan poderoso que te impide volver a aventurarte en los brazos de otro amor.  


    —Volvamos al hotel —le pidió consciente de que esa vez era ella quien perdía el control de la situación—. Es demasiado tarde.  


    Él la miró con pesar, porque no quería que la noche acabase aún, sin embargo, sus miedos tampoco le permitieron insistir. Un rechazo de su parte estropearía la noche más maravillosa de su vida.  


    —Regresemos entonces.  
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    —¡Llegamos! —dijo Julien delante del Chateau de Pourtalés.  


    Bajó del caballo y luego ayudó a Alizée. Pero en la bajada, en un segundo de descuido, ella estuvo a punto de resbalarse. Sin embargo, Julien la agarró aún con más fuerza, y con destreza consiguió tenerla entre sus brazos. La sonrisa que ella llevaba en los labios se fue borrando y su corazón se aceleró. Sus labios estaban tan cerca uno del otro, y sus alientos pedían a gritos que acortasen la nula distancia de una vez y se dejaran llevar. El nerviosismo estaba tan presente entre los dos que la fuerza del frío había disminuido y el momento se hizo eterno para los dos.  


    —Debería entrar —le dijo ella con un tono trémulo, y fue entonces cuando Julien aflojó los brazos dejándola en el suelo. Ella sintió sus rodillas flaquear y necesitó un segundo para recomponer la postura. Pero se le hacía difícil despedirse…  


     —Gracias por todo. —Y, contra su voluntad, entró en el hotel.  


    Respiró por fin con normalidad. 


    En la recepción había uno de los botones, que ni siquiera se dio cuenta de su presencia, el resto de los huéspedes que se alojaban en el Chateau de Pourtalés posiblemente estaban dormidos. El silencio reinaba en todo el recinto.  


    Congelada de pies a cabeza, descendió por la escalera que predominaba con elegancia en medio del recibidor. Una alfombra roja vestía sus peldaños hasta la última planta. Su balaustrada de hierro fundido, moldurada con columnas de arranque, sujetas por cintas simétricas cruzadas y rematadas en perinolas de alto estilo, daba sin duda un efecto vetusto al lugar.  


    Alizée se agarró a la barandilla y subió con rapidez antes de que alguien de su familia la descubriese. Necesitaba darse un baño caliente, hacer que su cuerpo volviese a entrar en calor, y dormir un par de horas, hasta que su madre o su hermana se percatasen de su ausencia.  


    Insertó la llave en la puerta de su habitación y en ese momento una voz a su espalda la sobresaltó.  


    —¿Alizée, dónde has estado?  


    Casi estuvo a punto de pegar un grito, suerte que pudo retenerse y no despertar al hotel entero. Apretó los labios frustrada, al mismo tiempo que giraba sobre sus talones.  


    —Maldita sea, Annette —dijo con la mano en el pecho, como si quisiera calmar su corazón alterado—. Me has dado un susto de muerte. ¿Qué haces a estas horas despierta? 


    —Lo mismo me gustaría preguntarte —contestó su hermana, con un tono de reproche—. Quiero saber en qué lio te has metido. Te he buscado por todas partes.  


    Alizée se adentró en la estancia, por supuesto que Annette no se iría tan fácil. La siguió cuestionándola, y Alizée resopló agobiada. Se quitó el abrigo y los zapatos, luego se sentó sobre la cama masajeándose los dedos de los pies.  


    —¿Y…? Estoy esperando que me digas dónde has estado. 


    —¡Oh! No tengo porqué darte cuentas como si fuera una jovencita que se escabulló de casa sin pedir permiso. 


    Su hermana hizo un puchero de desaprobación.  


    —Te saliste de la cena, de malas formas, dejándonos a todos estupefactos.  


    Alizée levantó la cara y miró a su hermana con una sonrisa larga en los labios.  


    —¿De verdad? ¡No me lo puedo creer! —exclamó irónicamente—. ¿Cómo es posible irme sin dar una explicación? —vaciló con sarcasmo.  


    Su hermana la miró con una expresión preocupante. Era una mujer hermosa, con una piel blanca inmaculada, su pelo estaba mucho más largo, recogido en un moño alto. Sus rasgos eran muy parecidos a los de Alizée. Era un año menor y mucho más tranquila y juiciosa que su hermana.  


    Alizée fue todo lo contrario desde siempre. Hasta que su exnovio la abandonó, había destacado mucho por el alborozo de su cara, la risa contagiosa que la llevaba a todas partes, luego la naturaleza con la que expresaba su opinión, espontánea y feliz en su forma de ser. Sin embargo, después que su mundo se volviera al revés, se volvió intrépida, adusta.  


    Ahora andaba desconfiada, la sonrisa de sus labios había desaparecido y se convirtió en una mujer irascible con todos. No cuestionaba a nadie, pero tampoco daba detalles de su vida. Andaba sola y muy integrada en su trabajo. La única que aguantó los últimos tres años su cambio aislado e insociable fue Annette.  


    Tal vez porque ella era paciente y su trabajo la había enseñado a ser observadora y dejar que el tiempo cumpliera con su misión.  


    El tiempo esclarece todo.  


    —Alizée… ¿Qué hay entre el sobrino menor del señor Durand y tú? 


    —Lo que me faltaba —fingió ser ajena a sus sospechas—. Sabes que no me interesa ningún hombre.  


    —¿Por eso desapareciste detrás de él? 


    Alizée se mostró ofendida.  


    —¿De qué estás hablando? No me fui detrás de él.  


    —¡Oh, no! —ladeó la cabeza mientras se cruzaba de brazos—. Vi cómo lo miraste y cómo te invadió la tristeza en el momento que él salió del salón. No nos olvidamos de tu curiosidad de ayer. ¡Me preguntaste sobre el espectro autista, Alizée! ¿Qué hay entre tú y él? 


    Su hermana resopló.  


    —No hay nada, Annette. —Se levantó de la cama y se dirigió hacia la ventana, mirando al exterior, la noche empezaba a perderse en el amanecer, dando paso a matices blanquecinos que iniciaban un nuevo día.  


    —Sé que llevas mucho tiempo sola y necesitas… A ver cómo te lo explico… —Hizo una pausa antes de seguir—. Ojalá encuentres a un hombre que te devuelva esa alegría que se rompía en tu rostro tiempo atrás, pero hermanita. —Se acercó a su espalda, dejando las manos sobre sus hombros—. ¡Aléjate de Julien! No le des esperanzas, porque él no es para ti.  


    La expresión de Alizée se volvió grave.  


    —¿Pero de qué estás hablando? 


    —Créeme, conozco a la perfección el trastorno que él padece, y tú no estarás preparada para una relación así. El sobrino del señor Durand tiene veintinueve, sin embargo, su imperfección lo hace inmaduro. Y tú necesitas un hombre que te cuide, un hombre que…   


    —¡Basta ya, Annette! —gritó, alejándose de su hermana, sin llegar a entender ni ella su malhumor—. No hay nada entre nosotros, apenas nos conocemos. Además, no me imaginé que tú, la que tratas con personas de su nivel, llegues a decirme semejante tontería. ¿Qué tipo de psicóloga eres? Julien no es nada de otro planeta —finalizó irritada.  


    —En este instante no actuó como especialista, sino como hermana. Quiero lo mejor para ti.  


    —No es necesario que te preocupes por mí —le contestó con la mandíbula apretada con firmeza—, así que…, dejad de meteros en mi vida tú y mamá. Y dejad de cuestionar a los demás como si lo supierais todo. Las personas son como quieren ser.  


    Annette frunció ligeramente el ceño. Por mucho que Alizée fuera la mayor, ella poseía un argumento lógico y, aunque parecía imposible de creer, Julien no era para su hermana. Además, conociéndola, no había necesidad de preguntarle si aquel hombre le gustaba porque por su oposición indignada era más que cierto.  


    Y de verdad Julien era un hombre atractivo. 


    —Hablé con Adrien. Me contó que su madre falleció hace un año aproximadamente, y el señor Durand se ofreció a cuidar de él. Tiene aquí a Julien, lejos de París, una ciudad aglomerada y agobiante, a pesar de que su hermano, quiere llevarlo allí. Quiere ayudarlo a superar todos sus miedos. Pero parece que ni Julien ni tampoco el señor Durand están de acuerdo. Así que dos contra uno ya sabemos quién va a ganar. Julien se quedará en Estrasburgo y tu vida está en París. Es un punto en desventaja…  


      


    Alizée se giró hacia su hermana, enfurecida. Y Annette concientizó por su mirada que había ido demasiado lejos. Pero no iba a parar aquí. No. Ella tenía que entender que tener una relación con Julien no llegaría muy lejos.  


    —¿Qué sabes tú de cual es mi lugar? —preguntó ofendida. 


    —Alizée… 


    —¿Y qué sabéis todos vosotros lo que Julien quiere? —la interrumpió—. ¿Por qué no dejáis de meteros en la vida de los demás? 


    La voz de la joven resonó en toda la estancia. Su hermana consiguió que perdiese la paciencia y cualquier conducta decente.  


    —No es que quiera intervenir en tu vida, me preocupo por ti —añadió con pesar—. Igual como Adrien. Le gustaría que su hermano llegue a tener una vida más o menos normal. ¿Aún no entiendes que en la vida hay necesidad de tener gente a nuestro alrededor? Queremos ayudaros.  


    Alizée resopló profundamente. 


    —¿Qué hay anormal en la vida de Julien? —vaciló—. Le gusta los caballos y tiene sueños como cualquier persona. Para mí es más que normal. Si queréis ayudar, empezad por poner distancia.  


    —No tiene vida social, amigos… —replicó Annette—. No tiene pareja y vivir en la soledad perjudica mucho su estado de ánimo. Necesita la ayuda de un especialista para ayudarle a quitar todas las barreras de su camino.  


    Por un momento Alizée dejó de escuchar a su hermana. Recordó los deseos de Julien. Quería que todos lo viesen normal, y también quería saber cómo era estar enamorado.  


     —¿Os habéis preguntado que tal vez la gente misma hace que su existencia sea difícil? Seguro que nunca lo habéis hecho. Porque es mejor juzgar las personas antes de conocerlas. —Annette hizo un puchero—. Igual hacéis conmigo. 


    —Lo tuyo es diferente. Aún no has superado que aquel gilipollas te dejó por otra mujer. Y déjame contradecirte —dijo casi irritada—, el amor es algo que todos necesitamos. Tú lo necesitas igual como Julien. La diferencia entre los dos es que tú el amor lo entenderás mejor que él. En cambio, para un hombre autista es un desafío total y muchas veces no se llega a nada. Reconozco que ellos son leales y son capaces de entregarse por completo en una relación, pero tú y él no llegarán a nada parecido.  


    —¡Vaya! Estás a punto de casarte y me hablas con desconfianza del amor —le dijo un poco sarcástica—. El amor no tiene una definición, se demuestra en sus actos y se siente, no hay más. Te consideraba más sensata para tus veintiséis años. Además, ¿desde cuándo sabes tú qué hombre me conviene? 


    Ahora la que mostraba rabia era Annette.  


    —Bien listilla…, mira la sabia de veintisiete años —soltó furiosa—. Haz lo que te dé la gana, pero te advierto que sería mejor alejarte antes de que os hagáis mutuamente daño. Al final tú dijiste que no quieres tener una relación. ¡No le des esperanzas si no sabes lo que quieres!  


    —Ahora me hablas como si quisiera jugar con él. ¡Por favor! ¿Es necesario repetirte que solo somos amigos? En ningún momento le di esperanzas… 


    Annette sonrió con una expresión de duda en los ojos.  


    —Fue un error traerte a Estrasburgo y estas navidades quedarán señaladas de nuevo en tu vida. ¡Lo presiento! Y esto porque estás jugando con fuego. Esta vez todo será por tu culpa. 


    Alizée le sostuvo la mirada sin parpadear, sin embargo, Annette ladeó la cabeza y enarcó las cejas mientras se limitaba a esperar el contraataque de su hermana. Porque callar no era lo suyo, desde luego.  


    —Deberías acostarte más a menudo con Pierre y dejar de hacer tanto de niñera. Soy tu hermana… —subrayó con una sonrisa comediante en el semblante—. Oh, te juro que a veces te pareces a las polillas.  


    —Alizée…  


    —Venga, Annette. Reconoce por una vez que tengo razón.  


    Su hermana la miró boquiabierta.  


    —Tu sarcasmo cada vez va en aumento. Tal vez deberías cambiar de trabajo y actuar sobre un escenario.  


    Alizée esbozó una sonrisa larga, enseñando una dentadura perfecta. 


    —Lo tomaré en cuenta, ahora si no te importa… —se giró medio cuerpo y extendió la mano, señalándole la puerta—, quisiera descansar un par de horas antes de que la otra polilla aparezca a engullir en mi vida.  


    Annette abrió la boca hecha una furia, para añadir más cosas, sin embargo, su hermana no le dio tiempo para hacerlo.  


    —¡Adiós! ¡Adiós! Y no grites mucho cuando… —Sonrió con complicidad—. ¡Ya sabes! Cuando tú y Pierre…  


    —¡Lo que faltaba que me digas! —la detuvo Annette—. Creo que eres un caso perdido. No sé lo que hago malgastando el tiempo contigo.  


    —Lo mismo me preguntaba yo. Y ahora… —abrió la puerta de su habitación—, demuéstrale a Pierre qué vida tendrá después de la boda a tu lado. De mi vida amorosa puedo ocuparme sola.  


    Annette, alucinada, no tuvo más remedio que abandonar la estancia. Quería verla feliz y que volviese a creer en ella y en la vida, y no le importaba que tuviera una relación con Julien, pero no la veía preparada aún para algo así. 


    Había visto aquel brillo entusiasmado en sus ojos cuando Julien apareció en el salón. ¿Cómo podría mentirle con tanta desfachatez? Ese hombre le gustaba y se le notaba suficiente para que cualquiera se diera cuenta de la verdad. ¿Pero ella de verdad estaba dispuesta a vivir al lado de un hombre como Julien? 
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    Unas horas más tarde, Alizée abrió los ojos bruscamente. Se encontraba en la cama temblando, a pesar de que estaba empapada en sudor. Se tocó la frente y reconoció de inmediato que aquello era una fiebre horrible. Haber salido la noche anterior, con el frío que hacía, y deambular por el medio de la nieve con Julien fue una mala idea.  


    No, no lo fue, se contradijo a sí misma de inmediato.  


    Mereció la pena aquel paseo a caballo y en la mejor compañía que había estado en toda su vida. Le dolía todo el cuerpo y se encontraba sin fuerzas, pero en absoluto iba a estar encerrada en la habitación. Cómo sea tenía que levantarse y aprovechar lo poco que le quedaba de sus vacaciones.  


    Qué extraño, ¿verdad? Había deseado que esos días pasasen rápido. ¿Y ahora? 


    Bajó de la cama y entró en el cuarto de baño. Intentaría, con una ducha tibia y unos analgésicos, recuperar las fuerzas.  


    —Julien, todo esto es por tu culpa. Además, no puedo dejar de pensar en ti.  


    El agua caliente caía sobre su cuerpo.  


    ¡Oh! Y de repente recordó que no llegó a extraer la carta del buzón. Ahora seguramente él ya se habría adueñado de ella y la habría leído. 


    —¿Me habrá escrito? —Pensar en aquello la estremeció.  


    De madrugada, cuando Annette se había marchado, el cansancio la venció tan pronto que no tuvo tiempo de evocar el paseo en caballo y la conversación que tuvo con Julien. Ahora en su mente aparecían partes del paseo. Nunca había montado antes, y hacerlo ahora en medio de tanta belleza que había alrededor del Chateau de Pourtalés, y en compañía de un hombre como Julien, fue maravilloso.  


    El agua y el olor a rosas que emanaba su jabón avivó su cuerpo. Cerró el grifo y se enrolló una enorme toalla alrededor, luego abrió el botiquín que había detrás del espejo. Tomó unas pastillas para su resfriado y después se vistió. Esta vez como mandaba la época. Unos vaqueros, un jersey grueso y sus botas de nieve. Se envolvió con una bufanda gruesa y por último el abrigo que había comprado en París, para el frío de Estrasburgo.  


    Salió de la habitación. Necesitaba comprobar el buzón, tal vez había alguna carta para ella.  


    Sin embargo, cuando abrió la puerta del hotel… 


    —¿Señor Durand? Oh, señor Durand… —repitió con alborozo.  


    Un hombre de unos sesenta años con unos ojos grandes y anhelantes la observó un instante, como si quisiera asegurarse de que era ella. Su aspecto era magnífico. Canoso con una barba igual, que enmarcaba su rostro desbordante, vestido con clase, tal como siempre lo había hecho.  


    —¿Alizée? —dijo maravillado, fundiéndose a la vez en un anhelante abrazo—. Nadie me dijo que vendrías. 


    Ella dio un paso hacia atrás, para mirarlo a la cara.  


    —Tal vez porque no se lo hubiera creído. Pero como ve usted…, aquí estoy. —Se rio.  


    —Alizée…—La observó con detenimiento—. Estás preciosa como siempre. Me alegro tanto que hayas vuelto —respiró hondo —, no pensé que lo harías después de todo aquello que…  


    —Señor Durand —lo interrumpió—, no hablemos del pasado, por favor. Es lo último que me gustaría hacer. 


    El hombre entendió. A veces es mejor dejar el pasado marchar y no recordarlo.  


    —Aquí se te echó mucho de menos. No vuelvas a desaparecer —le pidió casi exigente—. La señora Brigitte estará encantada de prepararte tus galletas favoritas, con chispas de chocolate. 


    Los dos volvieron a reír fuertemente.  


    —Oh… No se le había olvidado.  


    —¡Cómo podría hacerlo! Aún recuerdo que eras capaz de comerte toda la bandeja casi sin respirar.  


    Por un segundo, se miraron uno al otro con nostalgia. Había pasado mucho tiempo, pero nada había cambiado.  


    —¿Dejaste tu deseo en el árbol? 


    Ella giró la cabeza sutilmente y miró con tristeza las miles de tarjetas colgadas.  


    —Mis deseos dejaron de cumplirse, señor Durand.  


    El hombre a su lado, con las manos cruzadas a la espalda, miró en la misma dirección.  


    —¿Alizée, te has preguntado alguna vez quién inventó esta tradición?  


    La joven negó con un movimiento leve de cabeza, extendiendo la mano y dejando que unos copos cayesen sobre la palma de su mano.  


    —Hace muchos años, un joven escribió todos sus pensamientos en varias tarjetas —giró la mirada hacia el bosque—, colgándolos en varios árboles del bosque. Fue una manera de expresar libremente lo que sentía… y eso, cambió el destino de dos personas. Una hermosa chica se enamoró de aquel hombre, antes de conocerle.  


    Alizée sintió su corazón brincar.  


    —¿De verdad? 


    —Así es. —Le sonrió.  


    Alizée inhaló con profundidad el aire fuerte en sus pulmones mientras se imaginó aquel momento.  


    —¿Y qué pasó después? 


    Él se rio fuerte, porque conocía a Alizée y supo de antemano que haría esa pregunta.  


    —Ella le contestó a su nota. 


    Los ojos de Alizée se abrieron como platos y su pulso se aceleró.  


    —¿Acaso sabe qué ponía en las tarjetas? 


    Otra risa fuerte resonó delante del Chateau de Pourtalés.  


    —Mmm… —Hizo una pausa antes de contestar, que para Alizée fue eterna—. “Si te enfocas solo en la herida… seguirás sintiendo dolor, si lo ignoraras… podrías volver a empezar. El amor no es un simple verbo, sino un sentimiento sin definición que podría curar cualquier corazón roto. Déjame amarte a mi manera y serás feliz”. 


    Por un momento, Alizée dejó de respirar, su cuerpo se estremeció e inevitablemente necesitaba llorar.   


    —¿Esta historia tiene algo que ver con el cuento que me contaba usted de pequeña?  


    El señor Durand la miró con ojos melosos.  


    —Veo que aún recuerdas esa historia… El hombre pobre, sobre un caballo blanco, que se enamoró de una princesa. Así es, Alizée, el hombre del caballo dejó esas notas en este mismo bosque. —Señaló a su espalda. 


    —Era el cuento más hermoso que me habían contado y que me hizo soñar con un amor igual. Pero la vida no es un cuento y por desgracia me di cuenta tarde.  


    Él resopló. 


    —No fue un cuento, Alizée, aquello existió de verdad. Y por ese hermoso amor en el Chateau de Pourtalés existe el árbol de los deseos.  


    Alizée guardó silencio. Miró hacia el árbol y sonrió irónicamente. Eso no podría ser verdad. Era imposible…  


    —¿Y qué le contestó ella después de leer sus tarjetas? 


    Chandler Durand miró a lo lejos, hacia el bosque blanco que aguardaba tantos secretos.  


    —Solo le escribió dos palabras… Pero fuertes, tan fuertes que hicieron que dos corazones latieran a unísono—. “Entonces, ámame”.  


    Alizée sintió el cuerpo temblar. ¿Estaba hablando de un romance a través de una tarjeta navideña? 


    —Impresionante. ¿Conoció usted a aquellas personas? Me gustaría saber si tuvieron un final feliz.  


    —Lo tuvieron.  


    Una vez más la joven miró al señor Durand con la boca entreabierta.  


    —¿Cómo lo sabe? 


    —Solo lo sé… El amor está ahí donde no lo buscamos. Como ellos, aun así, el amor los envolvió de una manera peculiar y los hizo felices. Se conocieron aquí mismo a través de un cambio de tarjetas, se escribieron durante un tiempo, ocultando quién eran uno y el otro, hasta que en un día se encontraron en el bosque.  


    Alizée buscó la verdad en la mirada del señor Chandler, y aunque le hubiera gustado que eso fuese mentira no lo era, sus ojos lo admitían. 


    —Ese tipo de amor ya no existe. Hoy en día la magia ha desaparecido. 


    Intentó mentirse a sí misma, aunque sabía que no era verdad.  


    —Solo para los que quieren que sea así.  


    Ella tardó un momento en contestar. 


    —Tal vez —murmuró arrepentida. 


    El hombre dio un paso hacia ella y añadió: 


    —Recupera la magia, Alizée, no dejes que tu vida se vuelva lúgubre. Cree en ti y dejate llevar —sonrió—, sé que deseas dejar tu tarjeta en el árbol. ¡No te retengas! 


    Miró fijamente al señor Durand a los ojos, lo hizo casi sin pestañar. 


    —Ya lo hizo él. —El hombre abrió los ojos asombrado—. Escribió una carta que yo encontré por casualidad. Ahora solo debo contestarle.  


    El señor Durand parecía estupefacto. 


    —Alizée… ¿Estás hablando en serio? 


    —¿Acaso usted no lo hacía? Porque yo siempre confié en sus historias, hasta soñé con ellas.  


    Alizée se mostró boyante ante el asombro que predominaba en el rostro del señor Durand.  


    —Alizée…  


    —Señor Durand. —Se le acercó como para que nadie la escuchase—. Sé que se muere de curiosidad, pero ya sabe… Estas cosas no se cuentan, hasta que no se viven.  


    Él resopló resignado.  


    —De acuerdo. Confío que tendrá un final feliz.  


    Ella puso una mueca de desconfianza. 


    —Tal vez.  
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    Después de dejar su carta en el buzón, Julien entró en el establo. Aunque el clima era feroz y el trabajo duro, era lo que a él más le gustaba, cuidar de sus caballos. También le recordaba a su padre, había sido él quien se lo había enseñado, desde que empezó a tener razón de vida.  


    Julien recorrió el largo pasillo de la caballeriza, hasta llegar al final de este, donde otra puerta daba paso a una sala amplia, en la que guardaba las alpacas de hierba seca. Pero también ahí había colocado una mesa grande y varios estantes. Julien confeccionaba pequeños objetos de madera. Aquel hábito igual lo heredó de su padre, al que siempre se le dio bien tallar pequeñas piezas, como el caballo que Julien atesoraba con tanto cariño. En sus momentos libres le gustaba esculpir en la madera y elaborar distintas figuras. Aquello le relajaba, aunque esa vez quería hacer algo especial. Se posicionó delante de su mesa, cogió su navaja y miró fijamente un trozo de madera.  


    —Aquí estabas. —Se escuchó la voz de Adrien.   


    Julien lo miró de forma fugaz y, sin decir nada, continuó con su trabajo. A su hermano nunca se le había dado bien aquello, sin embargo, le gustaba la destreza con la que su hermano manejaba el cuchillo surcando sobre la madera. Era fascinante.  


    —¿Un objeto nuevo? 


    —Un regalo.  


    Adrien miró hacia los estantes llenos de piezas hechas por Julien.  


    —Así que un regalo… —Tragó saliva antes de continuar—. Me imagino que es para Alizée, ¿verdad? 


    —Sí.  


    «Debería permanecer callado, guardar su opinión», pensó. Sin embargo, no consiguió aquel propósito. Anoche no necesitó que alguien le confirmase el hecho que ella había salido detrás de su hermano y desaparecieron juntos. Además, Julien no acostumbraba a mirar a nadie a la cara de la forma que lo hizo con ella. Aquel instante no pasó imprevisible para él.  


    —Es hermosa y muy inteligente. Creo que deberías andar con cuidado. No me fio de que…  


    —¿De gustarle? —preguntó con los ojos en la navaja—. ¿Crees que no soy un hombre que pueda estar a su nivel? 


    —No dije eso.  


    —Lo sé. No lo dijiste, pero lo pensaste.  


    Esta vez levantó la mirada hacia su hermano. Inquieto, Adrien movió la cabeza a su derecha y luego hacia izquierda. Buscaba con desesperación unas palabras que no ofendieran.  


    —Es una mujer sin duda especial, es… ¡Joder, Julien! No es para ti.  


    Su hermano sonrió, volviendo la atención en lo que hacía antes.  


    —No lo es. Pero tampoco es para ti. Ella misma me lo contó anoche. No le gustas. Así que no te hagas ilusiones falsas.  


    Adrien parpadeó repetidas veces, preso de la incredulidad.  


    —¿De qué estás hablando? 


    —De Alizée.  


    ¡Vaya! Claro que hablaban de Alizée.  


    —No sé qué te contó ella, pero…  


    —Me dijo que tú no eres su prototipo —lo interrumpió por segunda vez, dejándolo con la boca abierta.  


    ¡Ah! De eso se había dado cuenta, aunque pensó que más adelante ella podría cambiar de opinión. Parece que esa opción ya no era viable. Alizée no lo iba a mirar como él a ella. ¿Pero en verdad le gustaba su hermano? 


    —¿Dónde has estado anoche? —Quiso saber intrigado, por recordar a Alizée saliendo a toda prisa detrás de su hermano.  


    —Dando un paseo. 


    —Aha… —Metió las manos en los bolsillos de su abrigo esperando que Julien siguiese, pero no fue así—. ¿Solo? 


    —No. Con Alizée.  


    ¡Dios santo! No podría ser verdad.  


    Se llevó una mano a la frente, como si aquella confesión le provocase un dolor inmenso de cabeza.  


    —No quiero que juegue contigo. Julien deberías…  


    —No juega conmigo. Está rota.  


    —¿Rota? ¿De qué estás hablando?  


    Julien volvió a mirarlo.  


    —Su amor la abandonó. ¡Ya sabes! Le rompió el corazón. 


    Por lo poco que él pudo observar en la cena, Alizée era una mujer con carácter, decidida y fiel a sus principios. No la veía en el medio de un amor del cual ella saldría como víctima. 


    —¿Y ahora qué quiere? ¿Sanar sus heridas mientras está jugando contigo? No me creo nada de lo que te haya contado.  


    Julien guardó silencio, confuso, por un tiempo indeterminado. No entendía del todo lo que le estaba ocurriendo a Adrien, tampoco parecía que ese enfado tuviera algo que ver con el hecho de que lo quisiera proteger.  


    —¿No estarás celoso, verdad? 


    —¿Celoso? 


    Adrien se enfurio aún más. Dio una vuelta por la estancia, como si intentara disminuir la ira que se despertó en su interior.  


    —Estás celoso —concluyó Julien—. Se te nota. Nunca te rechazó una mujer hasta ahora y no lo quieres aceptar.  


    —¡No se trata de eso, maldita sea! —Subió la voz nervioso, dejando a Julien estupefacto—. Dudo que esa mujer quiera algo serio contigo. No quiero que se burle de ti. ¿Entiendes? 


    —¡Entiendo perfectamente! No quieres que se burle de mí —repitió como para convencer a su hermano de que había captado sus últimas palabras—. ¡Pero no mientas! Estás muy celoso porque no te ha elegido a ti.  


    —Julien… No entiendes la gravedad de la situación.  


    —No hay gravedad. Solo debes mostrar más comprensibilidad. Alizée es mi amiga.  


    Adrien asintió, aunque no quería hacerlo. 


    —Haz lo que te dé la gana. Pero lo tuyo con ella es imposible.  


    Julien levantó la vista, entrecerrando los ojos.  


    —Lo que es correcto no puede ser imposible. Somos amigos, de los que no se encuentran todos los días, porque nos aceptamos a pesar de las diferencias.  


    Adrien apretó los labios con frustración. 


    —Me gustaría creérmelo —dijo con voz entrecortada—. Pero la magia es para los niños y la vida es otra realidad —continuó mientras se dirigía a la salida.  


    —Mi situación no me impide creer y soñar.  


    Adrien se giró lentamente hasta que pudo volver a mirar a su hermano a la cara.  


    —Así es. Pero sigo creyendo que ella no es para ti, ni siquiera como amiga.  


    —Supongo que hoy te has despertado deprimido, te entiendo. Yo también tengo días malos cuando desconfío de todos y todo.  


    Sonrió, y su hermano salió del establo hecho una furia.  


    Era difícil explicarle a Julien que las personas en realidad podían tener dos caras, y cuando menos te lo esperas te podían herir.  
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    “Querida A.L.:  


    Ante todo, quisiera decirte que su amigo tiene razón con respeto a los caballos, así que no dudes en creerte lo que te había dicho. Yo también he conocido a una mujer. Solo está de paso por Estrasburgo y pronto se irá. Pero me gusta mucho su forma de ser. Como se ríe y me trata… a su lado me siento un hombre normal. A veces no sé cómo interpretar sus expresiones, es algo que me cuesta, pero tiendo a creer que le caigo bien.  


    ¿Podría ser eso el comienzo de un amor?  


    Me permito preguntarte porque tú ya has estado enamorada una vez, aunque sin un final feliz. ¿Qué puedo hacer? Tengo miedo de meter la pata. No quiero asustarla por culpa de mis confusiones. Aún sé que es pronto, sin embargo, me gustaría conocerla… besarla y descubrir a qué sabe sus labios. Es hermosa. No quiero romper mi corazón, posiblemente no lo soportaría, por lo tanto, ¿qué hago? Desconfió de la gente, pero con ella… con ella pasa todo lo contrario. Es como si nos conociéramos de toda la vida, hay una conexión especial.  


    Las mujeres que había conocido tiempo atrás acostumbraban a hablarme como si no me enterara de las cosas, como si fuera un idiota. También existió un tiempo que intenté ser como mi hermano u otro hombre, pero me di cuenta de que no me siento bien al seguir el mismo patrón que todos y dañar mi individualidad. Soy de los que creen que se pueden construir puentes entre las personas y aprender uno del otro. Esta mujer me hizo creer que puedo llegar a su corazón…, me mira dulcemente sin incomodarme y hace que mi pulso se acelere.  


    Es difícil entender el mundo y encajar cuando el mundo mismo no acepta que la perfección no existe. Todo el ser humano añora un momento de afecto. Y ella añora el amor entero… se lo noté en el temblor sutil de su cuerpo, en su sonrisa y en su voz. Durante unos segundos, y sin que nuestras miradas llegasen a cruzarse, percibí su pulso acelerado, igual al mío. Siempre me he preguntado: ¿Quién escribe nuestra historia? Ahora me gustaría pedirle que ella formase parte de mi vida, si en verdad existiera la magia.  


    Atentamente J.D.”. 


    Alizée sonrió y, sin demorarse, cogió un papel en blanco y empezó a escribirle:  


    “Querido J.D.: 


    Tienes razón, el mundo es difícil de entender, la mayoría siguen el mismo patrón y todo se ha vuelto muy aburrido. Pero tú no cambies, siendo como eres puedes llegar a conquistar a cualquiera.  


    No sé darte muchos consejos acerca del amor, tal vez solo debes dejarte llevar y, cuando no sepas qué hacer, espera a que el tiempo tome su propia decisión. Creo que sentir sus emociones dice mucho de ti como persona… Sabes observar y haces todo lo posible para conocerla. Tal vez, igual como tú sientes miedo, ella también. Hoy en día es difícil confiar en las personas y se necesita tiempo para abrir tu corazón, de momento es suficiente disfrutar juntos de una bonita amistad. En cuanto a las caras…, pregúntale cuando su rostro te confunde, no dejes que las dudas se aniden en tu interior.  


    Hasta la próxima carta.  


    A.L.”. 


      


    Al acabar de escribir, Alizée selló la carta, se puso el abrigo y bajó la escalera, pasando desapercibida entre la multitud. No conocía a nadie, pero por si acaso alguien obstruía su intención. Quería dejar su carta en el buzón y volver a ver a Julien. Así de simple. Con solo su presencia era suficiente, se sentía cómoda, era ella misma. No había necesidad de nada más.  


    Afuera, la nevada había cesado, aunque todo seguía vestido de blanco. El cielo estaba despejado, y presentaba un color azul pálido, como si fuera una capa delicada de cristal. Todo era diferente en comparación con París. La Navidad se acercaba con pasos apresurados, y todos la esperaban febrilmente para repartir y recibir sus obsequios. Sin embargo, Alizée en el momento que insertó la carta en el buzón sintió una fuerte punzada en el corazón.  


    «No quiero que esto acabe… Sé que al principio deseaba regresar a París y pedí que la Navidad pasase rápidamente, sin embargo, ahora… después de volver a sentirme plena conmigo misma, quisiera detener el tiempo». 


    Había negado el viaje, pero ¡oh!, que maravillosa experiencia estaba viviendo. De hecho, el juego de las cartas podría seguirlo hasta después de las fiestas. ¿Por qué no? Las cartas no llegarían tan rápido a París como ahora, pero le haría mucho entusiasmo seguir escribiéndose con Julien. 


    «¿Recibir cartas? Y a él, ¿cuándo lo volvería a ver?». 


    —Alizée…  


    Dio un salto bruscamente, saliendo de su subconsciente. Julien estaba a su lado, observándola con confusión.  


    —Eee… —balbuceó, concientizando de que la había encontrado delante del buzón—. Yo… Oh, creo que metí las narices donde no debía —mintió, y la mentira se reflejó en el timbre de su voz—. Estaba sacudiendo el buzón de nieve y vi que había una carta dentro. No pensaba que aún se mandaban cartas con la tecnología de hoy en día.  


    —Yo tampoco creía que aún existía esta forma de correspondencia. Los únicos sobres que todavía existen son las facturas —afirmó, mientras retiraba su carta y se la guardaba en el bolsillo como algo valioso.  


    Alizée, por un momento, sintió frustración. No debería seguir con aquello. Era mucho más apropiado contarle la verdad. Pero por primera vez tenía que admitir que le gustaba escribirse con Julien. Era algo… ¿Mágico? No importaba eso, solo necesitaba atarse a esa patraña por lo menos unos días más, luego se volvería a París y seguiría aburrida y desolada.  


    —Salí a dar un paseo, hace un día maravilloso. ¿Qué tal Luna y el potrillo? 


    —¿Quieres verlos? 


    Ella asintió. Pero al entrar en la caballeriza, se dio cuenta de inmediato que el primer caballo negro que había a la entrada ya no estaba.  


    —Donde está el… —Y no llegó a acabar la frase porque Julien se le adelantó.  


    —Hoy vino su dueño a recogerlo.  


    —¿Su dueño? 


    —Así es. Soy criador, los cuido, los preparo para las cabalgatas o la equitación, luego se van.  


    Miró con tristeza la cuadra vacía, y Alizée pudo percibir el desconsuelo en su rostro. 


    —No lo sabía…  


    —Porque no te lo había dicho —recalcó e impulsivamente agarró a Alizée de la mano—. !Vámonos! 


    Ella se estremeció. La calidez de su mano le resultó agradable, al mismo tiempo que le transmitió confianza y estabilidad.  


    Lo observó de reojo.  


    Esta mañana parecía diferente, se le notaba en el rostro una alegría boyante.  


    Cuando llegaron delante de Luna, la yegua los miró de frente, como si ella también estuviera asombrada de la imagen que los dos mostraban.  


    —Hola, hermosa —le dijo, pasándole la mano por encima—. ¿Descansaste? 


    A su lado, Julien permaneció silencioso, sin aún soltarle de la mano, hasta que el potrillo se le acercó. Entonces, un movimiento brusco del animal hizo que Alizée se sobresaltase y, echándose hacia atrás, como reflejo, acabó entre los brazos de Julien.  


    —No tengas miedo —le susurró, y un escalofrío repentino la atravesó—. Es travieso, pero no hace ningún daño.  


    Alizée bajó la mirada hasta la mano de Julien que la tenía sobre su vientre, al mismo tiempo que su espalda estaba pegada a su pecho. Su corazón se aceleró. Cada vez el acercamiento con él le despertaba más deseo. 


    —¡Confía en mí! —le pidió estirando la mano hacia una saca de la cual sacó varias zanahorias—. Dásela, sin temor. No te morderá.  


    Alizée con la mano temblando, le tendió el alimento al potrillo. 


    —¿Lo ves? —Su voz volvió a sonar, en su oído, escalofriante—. Si les temes, ellos lo perciben todo.  


    Ella giró la cabeza sutilmente por encima de su hombro, buscando su cara.  


    —Fue solo un susto —le dijo—. No le temo al caballo…, yo… —Él desvío bruscamente la mirada a otra parte—. ¿Por qué no me miras nunca a la cara? 


    La pregunta lo puso inquieto, y se apartó de ella de inmediato. Alizée no entendió su gesto. Cambiaba constantemente de temperamento y aquello a ella le resultaba incompresible. 


    —¿Qué es lo que ha pasado? ¿He dicho algo malo? 


    Julien no contestó, era como si ella no le hubiera hablado. Sacó a Luna y le adaptó la silla de montar.  


    —Julien… —Ella apoyó la mano sobre su brazo para que la mirase.  


    —Es la hora de sacar a Luna —dijo cortante.  


    Y aquel rechazo se reflejó en el rostro de Alizée. Recordó a su exnovio por un instante, cuando le rogó que le diera una explicación, y a cambio recibió humillación… vergüenza.  


    —De acuerdo. Será mejor que vuelva al hotel —dijo con las lágrimas en la garganta.  


    Pero ella prometió no volver a llorar y tenía que dominar aquel llanto que estaba a punto de escapársele. Tenía que mostrarse fuerte. Dio un paso hacia atrás para marcharse, pero Julien la agarró de la muñeca a tiempo.  


    —Me pides algo que no puedo hacer. ¡No puedo mirarte a los ojos! 


    Ella no lo entendió, pero por el tono de voz empleado, supo que no se encontraba bien.  


    —Creo que no pido mucho. Cada vez que me hablas, me miras fugazmente a la cara, pero nunca a los ojos. Me gustaría que dejes de esquivarme… Me siento horrible. Joder —escupió enfadada.  


    Durante un momento los dos miraron a puntos distintos, sin decir nada.  


    —¡Lo siento! Creo que aún los hechos del pasado me perjudican, no tenía que pedirte algo que no te apetece hacer. Sería mejor marcharme.  


    Julien se movió inquieto de un pie al otro. Apretó los puños alrededor de su cuerpo. Necesitaba explicarle que no era como ella pensaba.  


    «¿Cómo hacerlo?». 


    —No es algo que yo no quisiera hacer. No lo entenderías. 


    Alizée se detuvo bruscamente y se volvió hacia él. 


    —¿Qué sabes lo que yo puedo entender o no? ¡Déjame a mí decidirlo! 


    Se hizo un silencio estremecedor. Julien miraba hacia Luna, mientras Alizée a él.  


    —Por favor… —le suplicó, apoyando la mano sobre su brazo. 


    Julien tardó en reaccionar unos segundos, pero cuando lo hizo, le miró la boca, los labios, el contorno de su barbilla, la nariz, cada detalle de su semblante… lo hizo minuciosamente como si quisiera memorizar su imagen en su mente… menos sus ojos.  


    Sentía su olor delicioso, los latidos impetuosos de su corazón. A él también le latía fuerte, a toda velocidad. Ella estaba tan cerca…  


    —¡Mírame a los ojos! —le pidió con desespero, aunque su tono de voz fue un simple susurro—. ¡Hazlo! —Sus labios suplicaron a una escasa distancia de él.  


    Levantó las manos y atrapó la cara de Julien entre ellas. Era un hombre que consiguió perturbar su mente en un tiempo demasiado corto y deseaba ver que es lo que se siente adentrarse en su propio mundo.  


    —¿Tan repugnante soy como mujer? 


    Entonces él la miró.  


    Lo hizo por fin, aunque algo extraño. Sus ojos hermosos se movían alarmados como si en la cara de Alizée hubiera algo que le asustara. Ella se mantuvo en el mismo sitio, tan cerca que sus alientos se mezclaron uno con el otro y el tiempo se detuvo.  


    —Eres la mujer más hermosa que he conocido.  


    Ella le sonrió. 


    —Las miradas de las personas tienen la fuerza de decir las cosas en silencio. Yo no tengo miedo de tus caballos, ¿pero tú a que temes? 


    Julien sintió una emoción desconocida en su interior. Había algo tan invisible y existente a la vez que aceleraba su pulso. No era miedo, más bien una sensación agradable que nadie despertó en él hasta ese momento. Levantó una mano y la dejó sobre la de Alizée, como propósito para que no se alejase. Cerró los ojos. Quería grabar en su interior aquel momento. Inclinó la cabeza a un lado, aferrándose más a su mano. El calor…, aquel roce sutil sobre su mejilla hacía que todo en su interior se estremezca.  


    —Las miradas para mí son pozos sin fondo… No sé mirar como tú, como los demás. Es una de mis partes faltantes, uno de mis defectos. 


    Ella le sonrió tiernamente, satisfecha de que no era ella el problema.  


    —Solo te hace falta práctica. No busques colores, solo el movimiento y el habla del silencio. Búscame a mí… Solo a mí.  


    Julien abrió los ojos y la miró fijamente. Era la primera vez que lo hacía. Entonces en su rostro afloró miles de emociones y la ausencia que había demostrado antes había desaparecido. Su semblante reflejaba lo que ella le enseñaba con los ojos…  


    Confianza, ternura, interés… Pasión. 


    —Eres tan hermosa. Demasiado, tal vez.  


    Ella se rio, sin alejarse.  


    —Me gustas —le soltó sin siquiera ser consciente—. Contigo es como una montaña rusa, pero sin miedo. Además, creo que jamás me reí tanto como desde que te conozco a ti.  


    —Reír es sano… Y tú risa es contagiosa —añadió. 


    Alizée se dio cuenta de que tenía que bajar las manos, la mínima distancia de separación que había entre ella y Julien era demasiado inapropiada. Y si no lo hacía pronto temía probar esos labios que la tentaban cada vez que se fijaba en ellos.  


    —Te dejo seguir con tu trabajo —le dijo dando un paso hacia atrás—. ¿Nos vemos más tarde? 


    Él la agarró de las muñecas y la volvió a atraer cerca de su cuerpo. 


    —Quédate… 


    Y el corazón de Alizée dio un vuelco, y no fue su petición, sino el tono suplicante que sobresalió de su boca.  


    —Verás… ¡Pronto regresaré a París!  


    Aquello le salió sin intención de hacerle daño, pero quería recordárselo. Sin embargo, Julien volvió a mirarla a los ojos, como si aquel gesto lleno de valentía lo ayudara a convencerla. Y ella entendió su intrepidez. La miraba a los ojos, aunque posiblemente no encontraba nada en su mirada, pero sabía que ella sí. Y en los ojos de él había vida, añoranza y deseo.  


    —Lo sé —dijo con tristeza—. Pero ahora estás aquí. Me enseñaste a mirarte a los ojos y yo te enseñaré a montar.  


    Alizée se quedó mirándolo durante unos segundos, suficientes para darse cuenta de que en tan poco tiempo Julien consiguió devolverla a la vida. Durante mucho tiempo había deseado que alguien como él apareciese en su camino y ahora…, ahora que lo tenía delante temía a su acercamiento, a todas las emociones que Julien conseguía despertar en su interior. Otra mujer pensaría lo contrario, no había nada malo en algo tan normal, como sentir… sentir de todo cerca de un hombre.  


    Alizée intentó fingir que su estado emocional estaba de lo más apacible, incluso ante sí misma, luchaba con su subconsciente para mostrarse indiferente, porque no quería ataduras, ni promesas y tampoco volver a enamorarse. Y, sin embargo, ansiaba en ese momento un beso de Julien, probar esos labios que tanto la incitaban, conocer su sabor. Un calor bajo por todo su cuerpo y tuvo que aspirar fuerte aire para alejar ese indecoroso pensamiento antes de contestar: 


    —¿De verdad, me enseñarás? —Su voz tembló de emoción.  


    —Hoy no llevas zapatos con tacón, así que puedes montar de verdad.  


    Alizée miró instintivamente sus pies.  


    —¿Quieres hacerlo? 


    —Sí. Claro que sí. —Se encontraba repleta de emociones.  


    Julien agarró las riendas de Luna y la acercó.  


    —Entonces te ayudaré a subir.  
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    Alizée sabía que le quedaba poco tiempo, pronto sus días en el Chateau de Pourtalés llegarían a su fin y, aunque al principio se mostró reacia, ahora deseaba que el tiempo se detuviera. 


    La mano de Julien agarró la suya con firmeza, para ayudarla a subir al caballo, y su corazón dio un vuelco. Tragó saliva cuando sus ojos verdes la miraron desde abajo, como si quisiera arrastrarla en su profundidad. Tal vez fue mala idea pedirle que la mirase, porque ahora cuando lo hacía le alteraba todo el sistema nervioso. La hacía temblar y desearlo como a ningún otro hombre.  


    Julien era un hombre que sabía de antemano que la magia existía solo en los cuentos, y no era más que una forma de llamar a la esperanza, pero en ese momento se aferró a aquella absurdidad, porque necesitaba creer. Creer que Alizée al final se quedaría a su lado.  


    Cuando el caballo se movió Alizée pensó que iba a caerse, pero una vez más Julien le demostró que podría confiar en él.  


    —¡Tranquila, Luna! —le murmuró al animal mientras lo acariciaba—. Tranquila… 


    Alizée desde la cima lo miró con el corazón desbocado. Pero si él pudo mirarla a los ojos, a pesar de lo difícil que se le hacía entonces ella también podría montar.  


    —¿Estás bien?  


    Ella asintió.  


    —Creo que sobreviviré a esto. —Resopló—. Es Navidad y la magia existe, ¿verdad? 


    Julien la miró. Se le notaba una felicidad rebosante, sin ninguna duda. Aunque guardó silencio, estaba de acuerdo en que la Navidad tenía un poder absoluto para atraer la felicidad.  


    Agarró las riendas y guio al caballo por un sendero, hacia el bosque. El cielo seguía despejado e incluso un sol perezoso habría aparecido en lo alto, brillando el camino que estaban recorriendo. Cuando Julien caminaba parecía hacer un poco de esfuerzo, dado que sus botas se hundían casi enteras en la nieve. Pero no se mostró para nada fatigado, al contrario, estaba pensando cómo iniciar una conversación con Alizée.  


    Su boca curvada en una sonrisa encantadora, y sus ojos chocolate brillaban de entusiasmo. Esta mañana estaba de verdad muy atractiva. Con discreción, Julien alzó la mirada y observó la expresión de deleite, relajada, en su cara hermosa. Le hubiera gustado confesarle cuánto era de hermosa.  


    —Debo reconocer que, mientras estaba en el avión, de camino a Estrasburgo, pensaba que me aburriría enormemente aquí. No me imaginé vivir algo tan emocionante.  


    Julien detuvo a Luna y, desde donde se encontraba, miró a Alizée.  


    —Ahora coge las riendas. —Los ojos de la joven se mostraron asustadizos—. Solo debes llevar el caballo como te expliqué… y confiar en Luna, ella te guiará.  


    —Oh, yo… —Su corazón se aceleró.  


    —Si yo pude mirarte, tú puedes llevar el caballo.  


    Alizée lo miró estupefacta.  


    Con las manos temblando, tomó las riendas y estímulo a Luna para que empezase a trotar. Todo su cuerpo se tensó, pero cuando el caballo empezó a galopar, alejándose de Julien, percibió una libertad única, como jamás había experimentado. Un remolino de emociones parecían despertarse en su interior, cuando tuvo que doblegarse y resistir al embate del viento, aparentaba querer lanzarla del caballo, y sin embargo ella agarró con más firmeza las riendas y se resistió. 


    —Dios… —exclamó cuando sintió el aumento de velocidad—. Esto es pura adrenalina, y creo que mi corazón no aguantará semejante conmoción.  


    Echó la cabeza hacia atrás y miró el cielo, entonces vio una nube que el viento se la llevaba de paseo en el sentido contrario.  


    Se rio. Y fue en ese instante cuando entendió a Julien. No existía ningún otro lugar para sanar un corazón roto que sobre el lomo de un caballo. Una sensación fresca inundó todos sus sentidos, borrando todo lo malo de su pasado, como una liberación de todo aquello que le impedía volver a empezar.  


    Empezó a reír con más entusiasmo. Giró sobre su hombro y vio a Julien cómo se había quedado atrás. A pesar de sus diferencias en un solo día aprendieron uno del otro. Tal vez eso era la llave que muchos daban de lado… La compresión de nuestras diferencias.  


    —¡Ven! ¡Ven aquí! —gritó cuando consiguió detener a Luna entre unos árboles.  


    Su respiración era entrecortada. Acababa de vivir el momento más inolvidable de su vida.  


    —Fue impresionante —se dijo para sí.  


    Por fin había encontrado la manera de despojarse de todas sus penas y sus tristezas. Estaba ahí en el medio de una naturaleza absoluta, sin palabras, sin pasado o futuro… solo la unión entre ella y el caballo.  


    —Lo has conseguido —le dijo Julien cuando llegó a su lado—. Has conseguido oír lo que no habla y aun así existe entre nosotros. Esa sensación de libertad sin miedos, sin multitud a tu alrededor, en el medio de algo infinito, sin extremos… ¡Lo has conseguido, Alizée! Te dije que… 


    Ella se mostró asombrada ante la emoción de Julien, y él paró bruscamente de hablar. El gesto que había en la cara de Alizée lo desconcertó. Parecía… ¿preocupada? Y eso le produjo pánico. Miró inquieto a su alrededor, pensando a toda prisa en cómo actuar, pero fue inútil buscar una solución cuando en su cabeza se había formado un caos de pensamientos.  


    Los ojos brillantes y llenos de vida de Alizée lo miraron con detenimiento. Ella percibió de nuevo el cambio repentino de su actitud. Entrecerró los ojos. ¿Qué era lo que le ocurría? 


    —¡Julien, ayúdame a bajar! 


    Y él la cogió por la cintura y la dejó en el suelo. Sin embargo, no se alejó, siguió con las manos sobre el cuerpo de Alizée, cerca… tan cerca que podría percibir su aliento.  


    —¿Qué es lo que ha pasado?  


    Julien tragó un nudo en su garganta y esta vez se distanció.  


    —Tu cara. Tu cara me confunde.  


    —¿Mi cara? ¡Oh! —se apresuró a decir—. Yo… Verás, ¿cómo explicarte? Jamás había escuchado a un hombre hablar como tú y eso con seguridad me hace quedarme embobada. Lo sé… Sé que a veces me quedo como una tonta, mi hermana me lo dice constantemente. Lo hago sin darme cuenta y…  


    —Las caras me confunden, Alizée, Es difícil para un autista entender todas las caras…  


    —Julien… —intentó hablar, pero él no se lo permitió. 


    —… que entienda las expresiones. A veces se me hace difícil y no sé cómo actuar. No entiendo la mímica sin palabras. Nací con un defecto, soy diferente a ti. Así que no puedo seguir un diálogo si me muestran una expresión que desconozco. Me altera, me bloquea, aunque intento mantenerme en una posición firme, no consigo ser como todos vosotros. Me esforcé por interpretar las caras, ¡pero hay tantas! Además, las cambiáis tan rápido que ni me da tiempo a captarlas. Tú, por ejemplo, mostraste dos caras, en menos de un minuto, que jamás había visto y… —Empezó a alterarse, volvía a perder el control, concientizaba que su manera de actuar asustaría a Alizée, pero no podría parar, necesitaba explicarle su situación—, me entra pánico al no entenderte. No quiero que dejes de hablarme, no quiero que te vayas, como todos… Me gusta la soledad, me encuentro seguro, cómodo, pero tampoco trae la felicidad. Necesitamos de las personas. ¡Oh, es complicado! Sé que no lo entiendes. Además…, te parecerá ridículo, pero en realidad no quiero cambiar, solo quiero relacionarme y vivir en vuestro mundo tal como soy. 


    Alizée estaba atónita. Julien le había dado una información tan surrealista y, sin embargo, era real. Todo lo que él contaba hacía que las piezas faltantes que le impidió comprender su comportamiento, al principio, formasen el rompecabezas que ella necesitaba.  


    —Nunca pensé que fuera así —le murmuró con la voz rota—. Jamás había imaginado que era tan difícil para vosotros… ¡Dios! —Resopló, cerrando los ojos impidiendo que una lagrima se le saliera. 


    —Ahora estás triste —le dijo Julien—. Esta expresión la conozco. Estas triste por mi culpa. No me gusta verte así. No era mi intención entristecerte. De verdad... Mi hermano, mi tío…, siempre están tristes por mí. Ahora conseguí que tú también estés así… Prefiero verte reír, te ves hermosa. No quise… 


    —¡Julien, para! —le gritó al verlo tan desorientado y con razón. Ella no supo hasta ese momento cómo se veía el mundo desde la otra perspectiva, y aquello caló muy profundo en su corazón—. No estoy triste por tu culpa. Simplemente es que… ¿Cómo explicarte? Estoy enfadada conmigo misma. Ignoré todo a mi alrededor, durante tres malditos años. Buscaba la soledad, tratando con indiferencia el mundo a mi alrededor, mientras tú y muchas otras personas luchabais para encajar entre nosotros…, ajenos a todo e impasibles. ¿Entiendes? El mundo es triste porque es lo que queremos, cerramos los ojos y rechazamos aceptar que la perfección no existe…, el dolor lo provocamos nosotros, somos unos irresponsables. Nos lamentamos y nos damos por vencidos por simples arañazos, cuando en realidad son solo malas experiencias que nos enseñan a ser más fuertes. Nos enseñan a mirar más allá de las expectativas, pero es más fácil cerrar los ojos y hacernos los sordos ante la situación. Buscamos una forma de no entender, antes de aceptar que somos iguales. Iguales, pero con nuestras diferencias. El mundo es de todos y de nadie… No debes cambiar para encajar… Tú eres maravilloso por ser como eres, sin una copia en esta vida. Solo eres Julien y me alegro haberte conocido.  


    —Ahora estás enfadada —le dijo con precisión—. Muy enfadada. Estás gritando y llorando a la vez.  


    Alizée guardó silencio y, a pesar de que las lágrimas le resbalaban por las mejillas, desde muy adentro de su corazón le sonrió. Empezaba a ser muy especial para ella.  


    —Así es, lo estoy conmigo misma —dijo mientras acortó la distancia que había entre los dos—, por ser ignorante y egoísta —añadió, y sin previo aviso abrazó a Julien—. Quiero que sepas que no solo tú eres diferente, todas las personas lo somos. Todos somos únicos en nuestra forma de pensar y actuar. ¿Pero sabes? Si intentamos entendernos, nada importa.  


    Julien se quedó inmóvil, sin hacer ningún gesto, durante unos segundos. Aquello lo había tomado por sorpresa. No sabía qué debía hacer, aunque el gesto de ella tan espontáneo le gustó. Era la primera mujer que hacía tal cosa sin pedirle permiso, tampoco por pedírselo él, pero era agradable. Era un abrazo sincero. Ella era encantadora, y le gustaba mucho verla reír. Al principio con miedo, luego con más confianza, levantó los brazos e hizo lo mismo que ella. La atrapó contra su pecho, deseando que ese momento no se terminase jamás.  


    —Julien… —dijo siguiendo en la misma posición—. Te enseñaré a reconocer las caras. Te enseñaré que eres especial y tú debes mostrarles a todos el hombre que eres—. ¿Estás de acuerdo? 


    Él asintió.  
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    Después del paseo a caballo, ella y Julien estaban sentados en el establo, con unos sándwiches hechos por la señora Brigitte. Alizée consiguió llegar a la cocina del hotel sin toparse con nadie de su familia.  


    Eso hubiera sido un gran error. 


     —¿De dónde viene tu pasión por los caballos? —le preguntó mientras daba otro mordisco a su sándwich. 


    —De mi padre, él me enseñó que los caballos perciben tus penas más escondidas y saben comunicarse contigo de una manera silenciosa, sin necesidad de las palabras. Entienden tus miedos y te eligen por tu corazón.  


    Alizée lo miró con ternura. Estaba gracioso cuando fruncía el ceño o hablaba con demasiada pasión de lo que le gustaba. A veces parecía no resoplar con solo terminar lo que quería decir, o quizás solo le parecía que era así. Fuera como fuera, le sonrió mientras el gesticulaba para darse a entender. Julien quería que ella lo entendiera y no para quedar bien sino porque los caballos eran importantes para él.  


    —Debes comerte el sándwich.  


    —No acostumbro a comerlo así —dijo mirando el plato sobre una alpaca de hierba seca—. Tiene lechuga dentro.  


    Alizée frunció el ceño.  


    —¿No te gusta la lechuga? 


    —No dije eso.  


    —¿Entonces? 


    —Debe estar al lado y no dentro del pan.  


    Ella observó el plato al principio con confusión, pero después levantó la rebanada de pan quitó la hoja de lechuga y la dejó en un lado.  


    —¿Así está mejor? 


    Ahora era Julien el que se le quedó mirando. Sus ojos se encontraron y se quedaron así por un instante. Al final él le sonrió como agradecimiento.  


    Alizée pensó que Julien era una caja de sorpresas, y no dejaba de ser encantador. Tenía una sonrisa perfecta y sus ojos, cuando la miraba, quemaban…  


    —Así está mucho mejor —dijo al final, tomando el sándwich entre sus manos.  


    Ella se rio.  


    —¿Te estás riendo de mí? 


    —Nooo… Acabo de tener una idea. 


    Se puso de pie con una sonrisa larga en los labios.  


    Enfocó la cámara y la programó para sacar una ráfaga de veinte fotos en secuencia, con el disparador remoto. Julien la observaba desconcertado.  


    —Vamos a hacer unas fotos divertidas. 


    —¿Fotos? —Parpadeó incómodo—. No me gustan las fotos. 


    —¡Por favor, solo algunas! Pondremos diferentes caras, después verás como las expresiones ya no serán un problema para ti.  


    Él asintió, abriendo los ojos sorprendido por el tono implorante de Alizée. Acababa de darse cuenta de que con ella todo parecía mucho más fácil. Tal vez porque ella era comprensiva y hacía las cosas desde su corazón. También en algunos gestos de ella, en más de una ocasión, rememoró la imagen de su madre.  


    Era bastante extraño.  


    Sin embargo, la naturalidad de Alizée tenía un poder inexplicable hacia su estado de ánimo. 


    —¿Qué debo hacer? —le preguntó poniéndose a la misma altura que ella. 


    —Intenta poner la misma cara que yo —le explicó, posicionándose delante del objetivo—. Sonrisa. Enfado. Asombro. Curiosidad. Miedo. Tristeza. Pena. Enfado. Ausencia…  


    Julien intentó seguirla hasta que la cámara se detuvo, y Alizée se echó a reír a carcajadas. Era maravillosa, y, sin darse cuenta, Julien también empezó a reírse.  


    —Mañana iremos a revelar las fotos en Estrasburgo —añadió ilusionada—. Seguro… 


    Y en ese instante el potrillo empujó la cámara con el hocico y, antes de que Alizée pudiese alcanzarla, cayó al suelo.  


    —¡Oh, no! —dijo con tristeza—. Lo que faltaba…, se partió el objetivo. 


    Julien la miró y vio claramente su cambio. Alizée ya no sonreía, parecía bastante afectada por lo ocurrido. Y le hubiera gustado decirle cualquier cosa y compadecer su estado, pero no pudo. Guardó silencio, como de costumbre, y aquello le frustró.  


    —Me quedé sin cámara —dijo ahogando un suspiro—. Tal vez, podemos recuperar las fotos de la tarjeta. ¡Oh! ¿Por qué tenía que ocurrir esto exactamente ahora? 


    Ella adoraba su cámara, igual que él sus caballos.  


    —Estás triste.  


    —Estoy bien.  


    —No, no lo estás —la contradijo—. Estás triste porque la cámara se rompió.  


    Alizée apretó los labios. Estaba claro que con él no había manera de fingir. Estaba más que triste. Era la cámara con la que sacó un sin fin de fotografías y había trabajado con ella muchos años. 


    —Ya no importa. 


    —No, no importa. Solo era una cámara.  


    Y esas palabras la indignó. Tal vez tenía razón era solo una cámara en su visión, pero no en la de ella.  


    —Iré a darme un baño caliente. Te veré más tarde, ¿de acuerdo?  


    Su tono de voz fue afligido y Julien supo que había vuelto a meter la pata. Pensó en decirle algo más animado y arreglar ese desastre, pero cuando levantó la vista la vio caminar hacia la salida del establo. Se marchaba. Tal vez necesitaba espacio, un tiempo solo para ella, igual como él lo necesitaba a veces, pensó. Sin embargo, era consciente de que no actuó como tal vez lo hubiera hecho su hermano, pero él era Julien…, y la mayoría de las veces le costaba expresarse.  
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    Alizée subió hacia su habitación, pero al pasar por delante de la habitación de su hermana se paró. Nunca iba en su busca, por general era Annette la que acudía siempre a ella, sin embargo, esa vez como que… era ella la que necesitaba a Annette.   


    —Alizée… ¿Qué ocurre? 


    Sin contestarle aún, dio un paso en el interior de la estancia. Pierre, que estaba ojeando unos papeles, la miró instintivamente y le sonrió. 


    —Oh, mira quién está aquí. —Se extrañó, dado que no acostumbraba a hacerlo a menudo.  


    Pero ella solo le mostró una sonrisa forzada y para Pierre fue suficiente, entendió de que su estado no era de buen humor. Y juraría que era algo bien gordo para llegar a tocar la puerta de su hermana.  


    —Esto podré revisarlo más tarde —dijo recogiendo todos sus papeles—. Bajaré a tomar algo, así las dos podréis hablar tranquilas.  


    Alizée asintió con una sonrisa más sincera en los labios que la anterior. Su cuñado se había percatado de su situación sin necesidad de explicaciones.  


    Cuando la puerta se cerró a las espaldas de Pierre, Annette se giró hacia su hermana, con el gesto interrogante.  


    —¿Y bien? 


    —No querrás montarme el numerito de hermana, ¿verdad? 


    Annette inclinó la cabeza a un lado, poniendo esta vez una mueca de desaprobación. 


    —De acuerdo, sé que lo harás. 


    —Entre otras cosas… 


    Alizée abrió los ojos grandes, no entendió muy bien el comentario.  


    —¿Qué quieres decir? 


    —Mamá…  


    —Oh, mamá —soltó rápidamente—. No quiero hablar de ella en este momento.   


    Annette meneó la cabeza. 


    —Entonces, ¿qué tal de Julien? Creo que por eso viniste, ¿no es así? 


    —Dios mío, no sé qué me pasa.  


    Annette se cruzó de brazos y la miró ceñuda.  


    —Alizée, ¿qué es lo que hiciste? 


    —Nada, no hice nada. Se me cayó la cámara y se partió. —Se la mostró entre sus manos—. Solo fue un accidente. Pero…  


    —¿Pero…? ¡Suelta lo que necesitas decir, Alizée!  


    —Solo te lo quería contar —añadió acercándose hacia la puerta, pero cuando agarró el picaporte, Annette la frenó de su intención.  


    —¿Te esperabas que él te compadeciera? Esperabas un, ¿oh, no pasa nada, lo arreglaremos? ¿Es eso? Sé que adoras sacar fotografías y esa cámara llevaba contigo muchos años…, pero dudo que sea el motivo de tu disgusto. 


    Alizee se volvió hacia su hermana con ojos asustadizos.  


    —No tiene sentido lo que dices.  


    —¿¡Ah, no!? 


    Annette siguió con el mismo gesto interrogante en la cara durante unos segundos.  


    —De acuerdo. Tal vez no es la cámara el motivo de mi disgusto… ¡Oh, maldita sea! No sé por qué de repente me encuentro en este estado.  


    —Alizée, te advertí…  


    Los ojos de Alizée chispearon de furia. Su orgullo le impedía darle la razón a su hermana. Pero era verdad, ¡maldita sea! Se encontraba confundida por la reacción de Julien.  


    —Sería mejor marcharme. —Y se dio la vuelta para salir de prisa, pero una vez más sin éxito.  


    —Alizée…, el amor sin dolor no existe. 


    La joven se giró lentamente y, cuando consiguió estar de nuevo cara a cara con su hermana, Annette vio claramente la ira en sus ojos.  


    —¿Pero qué demonios estás diciendo? Para mí el amor no existe, lo sabes tan bien como yo.  


    —Si no te liberas de los malos recuerdos, nunca volverás a ser feliz. Y si no quieres amor, deja de reprimir tanta tristeza en tu interior, por lo menos por tu propia salud. Julien te gusta, pero no lo admites y ahora estás enfadada… —Se rio de forma sarcástica—. Estás enfadada contigo por no poder expresar libremente tus emociones.  


    —¡Tonterías! Estoy enfadada porque no me esperaba que él se mostrase tan indiferente —gritó sin darse cuenta de que confesó al final el motivo de su malestar. 


    Annette esta vez la miró con compasión. Tal vez su hermana no se diera cuenta de lo que ella veía en el rostro de Alizée, pero estaba claro que esas barreras de autoprotección Julien se las había destruido, sin que siquiera ella se diera cuenta.  


    —Él no es tan indiferente como aparenta. Te dije que a veces le cuesta expresar bonitas palabras, no es el personaje de una novela romántica… Solo es un hombre que intenta adaptarse a un mundo que no se creó para él y aun así tiene más sentimientos en su interior de los que un neurotípico puede imaginar.  


    Alizée cerró los ojos consternada, y permanecieron juntas en silencio un tiempo indeterminado.  


    —¿Qué es lo que quieres de él? 


    El corazón de Alizée dio un brusco y dolorido vuelco.  


    —Yo… —balbuceó con una extraña sensación de hormigueo en el estómago, y sus ojos no pudieron ocultar la punzada de ansiedad que la invadió. 


    —¿Estás enamorada? 


    —Nooo —soltó nerviosa—. Te estás equivocando.  


    —Oh, claro que sí. Me equivocaría tal vez si no os hubiera visto. Solo estás con él y… —respiró hondo antes de continuar—, te vi reír y, aunque me opongo que sigas con esta amistad, debo reconocer que me agrada ver a mi hermana feliz.  


    —Solo somos amigos.  


    —No tires por ese camino si no estás dispuesta a seguirlo hasta el final. Sientes emociones muy profundas cuando estás con Julien, lo vi en tus ojos.  


    Alizée no dijo nada, aun así, sobre ella se abatieron miles de dudas.  


    «Era imposible», pensó. Julien era un hombre sin duda atractivo y a su lado percibió más de una ve como su corazón latía de forma frenética y en su estómago se formaba un remolino de emociones. En el medio del incómodo silencio, que imperó en la habitación, Annette entrecerró los ojos y observó detenidamente a su hermana, que al parecer se había olvidado dónde estaba y con quién. En su cara se le notaba una expresión de incertidumbre, como si luchara con sus pensamientos en su interior.  


    —Es diferente. Hay momentos que hablo muy bien con él y a veces…, me confunde —dijo al cabo de un rato, y Annette esbozó una sonrisa fugaz.  


    —No lo dudo, pero es eso…, su forma de ser que te despierta interés, Alizée.  


    Tal vez en eso tengas razón, pero para llegar a enamorarme hace falta mucho.  


    Annette volvió a sonreír.  


    —Como tú digas, pero no te olvides: Bajo la indiferencia de uno, hay siempre una evasiva que oculta lo que no quiere enseñar.  


    Con un suspiro, Alizée dirigió la mirada hacia otro punto lejos que no fuese los ojos de su hermana. Luchó con toda su voluntad para no dejar que se viera el tormento en su interior, aunque era consciente que a Annette no se le podía engañar.  


    —Sabes, no le gusta la lechuga en el sándwich, y sin embargo se la come por separado. Luego con la cámara… —Pensó un momento antes de continuar—. ¡Oh! Creo que estoy tan cansada que no consigo racionar.  


    Annette se rio y su risa hizo que Alizée se detuviese bruscamente.  


     —¿Qué es tan gracioso?  


    —Tú… —La miró con una adorable sonrisa en el rostro y añadió—. Las personas en el espectro autista llevan una rutina bien segmentada. Luego tienen manías, un estilo propio…, pero eso no debe decir que no pueden desviarse de sus hábitos, solo que se les deben explicar y argumentarles una razón. El hecho de que él guardase silencio no significa que no sintiera tristeza por ti y que no quisiera ayudarte por lo sucedido. Aún no sabe hacerlo, no te conoce lo suficiente, Alizée, y necesita sentirse ante todo seguro y no arriesgarse a que con cualquier acción tú salgas corriendo. Como ya hiciste —continuó con un brillo burlón en el rostro. ¡Debes darle tiempo! 


    Alizée la miró escéptica.  


    —¿Sabes? Creo que el problema no es él sino tú, Alizée. Tienes miedo a darte otra oportunidad. Será mejor salir del camino por el que anda Julien y no herirlo por culpa de tus miedos.  


    Su hermana la miró con decepción. ¿Cómo podría pensar aquello de ella? 


    —Yo nunca le haré daño.  


    —¿No? 


    —¡No me subestimes tanto, por favor!  


    —Alizée…  


    —No empieces, Annette. Dame un voto de confianza.  


    Su hermana resopló. No estaba dispuesta a dejarla jugar ni con sus sentimientos y tampoco con los de Julien.  


    —¿Qué es esto para ti, un desafío?  


    Alizée chasqueó la lengua molesta.  


    —Jamás pensé algo parecido. Además, te reconozco que sí, Julien me gusta —Annette arqueó las cejas—, pero él necesita a alguien que crea en el amor.  


    —Claro que sí, y tú no eres la adecuada —ironizó—. Aun así, no entiendo por qué llegaste a mi habitación tan angustiada —recalcó, intentando mantener una expresión seria y no reír—. Creo que estás hecha un lio, hermanita, y ante todo deberías aclarar tus emociones.  


    Alizée se inquietó. 


    —Supongo que tienes razón —admitió con voz suave—. ¿Pero, sabes qué? Las personas estropean un momento, por intentar hacerlo eterno. Julien es un momento en mi vida, uno de los que no olvidaré jamás. Por lo tanto, no haré planes, no quiero salir mal parada como en el pasado.  


    —Creo que te has convertido en una mujer egoísta —le soltó ella molesta, y Alizée le sonrió con un brillo culpable en el rostro. 


    —Solo somos amigos, Annette, yo jamás le haría daño.  


    —Oh, por supuesto, amigos… —bisbiseó—. Me intriga saber lo que él piensa al respeto.  


    Alizée sonrió sutil, mirando al suelo.  


    —Tranquila, hermanita, sé lo que pretendes. —Respiró profundamente—. Tal vez en otra vida volveré a enamorarme.  


    Una sensación fuerte en su interior hizo que su corazón latiera con aprieto, como un eco contradictorio a sus palabras. Miró a la cara a su hermana y vio que ella había percibido su alteración. 


    —Si intentaras no ser tan dura contigo, no sería necesario esperar otra vida para enamorarte.   


    —Te equivocas…, no soy dura conmigo, sino prudente con mi corazón —dijo, después abandonó la estancia.  


    Annette sonrió mordaz, porque eso no era tal como su hermana pensaba, un corazón no se puede controlar. Además, en los ojos de Alizée se notaban muchos cambios, estaba sanando por fin sus heridas y no era consciente de ello.  


    «Estas Navidades serán diferentes», pensó Annette.  
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    Julien salió del establo y miró hacia el cielo. Ya había anochecido y era la primera noche en mucho tiempo que dejaba de nevar. Sin embargo, se respiraba un aire bastante fresco. Se acomodó mejor el cuello de su abrigo, luego metió las manos en los bolsillos y se encaminó hacia el Chateau de Pourtalés, no antes de detenerse un instante delante del árbol de los deseos. En total silencio, asomó una sutil sonrisa.  


    «¿Quién eres?», se preguntó recordando la última carta. Y el buen humor que había sobre su rostro desapareció al instante, porque la imagen de Alizée llenó su mente. Recordó su sonrisa, el momento compartido de los dos sobre el caballo y sus ojos grandes cargados de tristeza. Sintió una cálida emoción de afecto, dándose cuenta de que ella tenía la fuerza de hacer que se sintiera el hombre que muchos no veían.  


    —Alizée —dijo en apenas un susurro, y su tranquilidad fue interrumpida por una voz que sonó a poca distancia: 


    —Hace una noche agradable, ¿verdad?  


    Miró por encima de su hombro y se encontró con el rostro sonriente de su tío. 


    —Así es —contestó de forma escueta.  


    El señor Durand se posicionó a su lado y miró en la misma dirección que su sobrino. Múltiples tarjetas colgadas en el árbol se balanceaban por un sutil vientecillo, esperando que la magia cumpliese todos los deseos anotados. 


    El hombre respiró hondo antes de volver a hablar.  


    —Cada año esta tradición me llena de melancolía, tantos recuerdos…  


    Julien exhaló un suspiro pausado, y su tío percibió el pesar en aquel soplo, no había necesidad de palabras para saber que él también custodiaba recuerdos. Durante un largo minuto guardaron silencio.  


    —¿Irás a cabalgar? 


    —Hoy no.  


    —¿Hoy no? 


    El hombre se sorprendió. ¿Cómo era posible? Julien siempre lo hacía, todas las noches, en cualquier condición climática, era su rutina y lo que más adoraba.  


    —¿Es por culpa de Adrien? ¿Volvió a molestarte? 


    —No. Es por Alizée. Su cámara se cayó al suelo y se rompió. Vi en su rostro la tristeza y vi cómo esperó varios minutos a que yo interviniese, que dijese alguna cosa para que su sonrisa no desapareciese de sus labios. ¡Es tan hermosa cuando se ríe! Sin embargo, no fui capaz de expresarme, explicarle con palabras elegidas que fue un accidente. Se marchó —dijo al final con pesadumbre.  


    El señor Durand frunció el entrecejo. ¿Estaba hablando de Alizée? Bajó la mirada a sus pies, desconcertado. La nieve brillaba en múltiples colores, dado que las bombillas del árbol llegaban apuntando, con su luminosidad, hasta donde se encontraba el señor Durand. De pronto, recordó la conversación que tuvo en el mismo lugar con Alizée, y su corazón dio un vuelco. Así que fue Julien quien había dejado una carta en el árbol, y ella solo debía contestarle.  


    «¡Por todos los santos! ¿Lo habrá hecho?». 


    «Entonces, la historia podría repetirse», pensó.  


    Sorprendido por la inesperada noticia, intentó mantenerse tranquilo, disimulando que no conocía a aquella mujer. Pero era inevitable no volver a preguntarse, ¿cómo fue posible?  


    —Cuando me encuentro cara a cara con ella todo se nubla en mi cabeza y no sé cómo salir de ahí —retomó la palabra Julien y su tío encantado lo miró con estupor. Quería saberlo todo—. Volví a fastidiarlo. Dudo de que ella vuelva a dirigirme la palabra después de todo.  


    —¿Me quieres contar cómo la conociste? 


    —Nos tropezamos en el corredor —hizo una pausa como si visualizara el momento—, estaba llorando.  


    —¿Llorando? 


    Su tío entrecerró los ojos.  


    —Así es. Alguien creo que le hizo daño. He notado como la tristeza habita en sus ojos. La noche anterior, dimos un paseo a caballo y percibí sus miedos… ¡Teme! 


    —¿De quién? ¿De ti? 


    —No, del amor.  


    Su tío asomó una sonrisa en los labios, ausente de todo artificio.  


    —Creo que sé quién es tu amiga. —Julien se mostró sorprendido—. Está aquí de paso. Viene al Chateau de Pourtalés desde que era apenas una niña, y yo le tengo mucho cariño. —Se rio con sorna, acordándose del pasado—. Acostumbraba a esconderse bajo la mesa de la señora Brigitte y se llenaba los bolsillos de galletas con chispas de chocolate. Ella pensaba que nadie se daba cuenta, pero todos estábamos al tanto de la pequeña ladrona, solo que queríamos dejarla disfrutar de sus hazañas.  


    Julien guardó silencio, escuchando aquel dato de Alizée.  


    —Me alegro de que os hayáis conocido. —Respiró hondo antes de proseguir, porque lo que iba a decir a continuación posiblemente a su sobrino no le iba a gustar—. No quiero desilusionarte, pero ella después de las navidades se irá, Julien. Quisiera que tengas en cuenta este dato, además ella ha vivido una gran decepción en el pasado y…  


    —Me lo ha contado —dijo callando a su tío con bruzquedad.  


    El hombre se quedó perplejo, sin ninguna duda fue una gran sorpresa. Alizée no acostumbraba a hablar del pasado. Y de alguna manera le turbó toda aquella información.  


    —Me gusta mucho Alizée —continuó Julien provocándole más espasmos a su tío—. Ella me trata con naturalidad, me sonríe y me mira con cariño.  


    Chandler Durand inhaló profundo el frío aire en su pecho, luego lo soltó de poco a poco, como para tener tiempo suficiente para asimilar las últimas palabras de su sobrino.  


    —Así que te sientes atraído por Alizée. 


    —Sí. —No fue una respuesta feliz.  


    El hombre parpadeó varias veces entumecido. 


    —De acuerdo —bisbiseó el hombre—. Me imagino que ya le has contado de que tú…  


    —Sí, se lo he dicho. Lo sabe desde el primer día. Así que…, es consciente de que soy un hombre autista.  


    Su tío miró con el alma en ascuas hacia el árbol de los deseos. Había deseado tantas veces ver a su sobrino con ese regocijo resplandeciente en la cara, tantas veces anheló su felicidad, y otras tantas veces que había dudado llegar a verlo tan ilusionado como en ese instante. Aun así, le parecía una relación poco apropiada en todos los sentidos.  


    —Julien, ella… ella se va a ir. Su vida está en París, no aquí con nosotros.  


    Su sobrino se movió inquieto, concientizaba que era un hombre por debajo de sus expectativas. Alizée no se fijaría en él de la manera que le gustaría. El señor Durand vio la tristeza que se plasmó sobre su cara. 


    —Se aloja en la habitación 123. Llévale unas galletas de las que hace la señora Brigitte, y te aseguro que volverá a sonreír —le aseguró con la idea de alejar esa aflicción de su cara.  


    Y lo consiguió.  


    Una voz les interrumpió, y Julien se dio la vuelta para encontrarse con la mirada recelosa de su hermano. Adrien lucía un traje negro, camisa azul y corbata, y sus ojos, del mismo color que eran los de Julien, destacaban contra las líneas angulosas de su rostro.  


    —¿Qué estáis haciendo aquí? Hace mucho frío.  


    —Conversando de mujeres. —Fue la respuesta inmediata de Julien. 


    Adrien boqueó con incredulidad.  


    —¿De mujeres? 


    —Así es, pero ahora no tengo tiempo de darte muchas explicaciones —le dijo mientras dio unos pasos hacia el hotel. 


    —¿Te importa explicarme qué está pasando? —le pidió a su tío, algo nervioso.  


    Y Julien escuchó su pregunta perfectamente. Se paró delante de la puerta del hotel y, desde esa distancia, habló: 


    —Deberías dejar de ser tan curioso. Eso es cosa de mujeres, no de hombres.  


    Su tío empezó a reír en carcajadas, mientras Adrien plegó su entrecejo, molesto.  


    —¿Pero qué le pasa?  


    Julien no volvió a decir nada más, desapareciendo en el interior del edificio.  


    —Creo que…, se está enamorando.  


    —¿Enamorando? ¡Por favor! ¿Te ha contado de Alizée? —El hombre asintió—. Esa mujer no es para él.  


    Su tío sonrió.  


    —No puedes suponer algo que aún no ha sucedido, Adrien. Tu hermano tiene los mismos derechos que tú. Ya es un hombre y debe experimentar la vida.  


    Adrien lo miró con iracunda preocupación.  


    —No con ella —espetó—. Por muy buenas que fueran sus intenciones, dudo que Alizée sepa llevar una relación con Julien, y no quiero ver a mi hermano destrozado.  


    A continuación, blasfemó, y su tío entendió su inquietud. Adrien solo quería proteger a su hermano, pero lo que no entendía era que no era esa la forma apropiada de hacerlo.  


    —No impidas algo que es necesario. A veces se necesita sufrir para llegar a ser valiente.  


    Adrien lo miró con pavor.  


    —No permitiré que Julien sea el juguete de ninguna mujer.  


    Chandler esbozó una sonrisa irónica.  


    —Creo que antes de juzgar a los demás deberías corregir tu conducta. Tú también lo estás subestimando…  


    Adrien era consciente de que más de una vez sus acciones no fueron del todo apropiadas, pero de ninguna manera quiso que su preocupación por Julien se malinterpretarse. Él jamás subestimaría a su hermano…  


    Miró fugazmente hacia la puerta por donde se había marchado Julien, luego volvió a su tío. 


    —Creo que… 


    —¿Sabes, Adrien? Tus padres ahora mismo si te escucharan estarían muy decepcionados contigo.  


    El gesto de Adrien se ensombreció. Nadie le había contado con detalle todas las dificultades con las que se toparon sus padres cuando se conocieron, aun así, había escuchado que tanto la familia de él como la de ella estuvieron en contra de su relación.  


    Adrien se calló, sin saber qué decir. Le dolía haber dado una imagen tan impugne, cuando en realidad solo se preocupaba por su hermano.  


    —Cuando murió tu padre me pidió daros mi apellido y yo solo cumplí su último deseo. Quería que no os sintierais avergonzados, porque él… ¡Ya sabes! —La voz del señor Durand se quebró.  


    —Nunca —soltó con consideración—. A pesar de que conmigo se comportó distante, sé que no lo hizo por falta de afecto. Él era así —un nudo se le formó en la garganta—, era como Julien. Por llevar su apellido, jamás me habría sentido avergonzado, siempre llevaré a mis padres en mi corazón, tío… —soltó el aire que había acumulado en su pecho antes de proseguir—. Lo que no consentiré es que una mujer de ciudad juegue con mi hermano.  


    —Te aseguro que no lo hace, ella también está confundida —le explicó el hombre—. Déjalos a ellos que decidan, que son el uno para el otro, Adrien.  


    —Si por cualquier motivo veo a mi hermano decaído me lo llevaré a París. ¡Te advierto!  


    —Adrien, conozco muy bien a Alizée y te aseguro que ella no es como crees.  


    —Más le vale. —Y, a pesar de su advertencia, se esforzó en enseñar una sencilla sonrisa—. Estaré en el pequeño salón, jugaré alguna partida de cartas, por si me necesitas.  


    El hombre asintió con una inclinación de cabeza. Después de ver a su sobrino desaparecer en el interior del hotel, volvió con la mirada hacia el árbol de los deseo.  


    —Espero que esta Navidad sea especial para Julien y Alizée. —Inhaló fuerte el aire gélido en sus pulmones—. Confío en ti, Claris —añadió esperanzado.  


    *** 


    Julien se paró delante de la habitación con el número 123.  


    —123 —dijo con los ojos clavados en los tres números—. El número de tres dígitos se reduce a un solo dígito. El número 6. Los significados del número 123 son interpretaciones de la esencia en relación con su posición en la carta numerológica.  


    La puerta se abrió bruscamente, y Julien se quedó con la boca abierta. Estaba tan absorto en los números que ni siquiera se había dado cuenta que estaba hablando en voz alta.  


    —Venía a decirte que no me gusta cuando te veo triste. Lo siento por tu cámara, pero no deberías dejar de sonreír. Te ves hermosa cuando lo haces. Si te parece, pensé que podríamos comprar otra. 


    Alizée lo miró boquiabierta. Intentó pronunciar alguna palabra, pero solo consiguió unos sonidos sin sentido. Julien se inquietó, como ella no decía nada, se encontró de nuevo entre dudas y pensamientos confusos.  


    ¿Qué tenía que hacer? ¿Qué tenía que decir? 


    —Tienes la habitación 123 —soltó al final—. En numerología representa la esencia de una persona que tiende a ser autosuficiente e independiente. A mí también me gusta el número 123.  


    Alizée se inclinó lo suficiente para mirar los tres dígitos de su puerta.  


    —¿De qué estás hablando? 


    Julien la miró en silencio durante unos segundos. No quería volver a entristecerla y, sin saber si iba por el buen camino, siguió:  


    —La numerología establece una relación oculta entre los números, los seres vivos y las fuerzas físicas.  


    Alizée se apoyó en el marco de la puerta con los brazos en jarra, intentando disimular el desconcierto de su rostro. Era inevitable, por más que conocía a Julien, no dejaba de sorprenderse.  


    —Eres fascinante. No tenía ni idea que existiera algo así.  


    Entonces la preocupación desapareció del rostro de Julien.  


    —¿Se te pasó el enfado? 


    —Contigo no se puede estar enfadada. —Se rio.  


    Él la observó un buen rato en silencio, y ella percibió un calor bochornoso invadiendo todo su cuerpo. Realmente nadie jamás la hizo sentir aquella sensación.  


    —¿Nos vemos mañana, entonces? 


    Ella inclinó la cabeza a un lado y lo miró a la cara, y Julien le sostuvo la mirada como nunca. Incluso pensó que se iba a perder en aquel verde claro de sus ojos.  


    —Claro que sí, mañana no vemos. ¿Quieres que desayunemos juntos? —le preguntó ella.  


    —Sí, sí. Me encantaría.  


    Alizée, sin ningún aviso previo, se puso de puntilla hasta dejar un casto beso en la mejilla de Julien, y él se conmovió. 


    —Buenas noches —añadió con una sonrisa hermosa en el rostro y una sensación muy inquietante se abrió paso en su interior.  


    Julien la agarró por la muñeca y la volvió atraer hasta él, esa vez fue él quien le dejó un beso en la mejilla.  


    —Buenas noches, Alizée. —Se notaba la emoción en sus gestos—. Oh, aquí te traje unas galletas hechas por la señora Brigitte —dijo dejándoselas entre las manos.  


    Alizée se impresionó, pero, antes que dijera cualquier cosa, él se marchó.  
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    “Querida A.L.: 


    Ayer casi tu carta llega a las manos de la mujer que me gusta. Hemos dado un paseo y hemos hablado. Es fácil con ella, porque me comprende, o tal vez intenta hacerlo. Incluso me abrazó y aquello me hizo sentirme un hombre normal. El acercamiento de ella, su risa contagiosa y la sencillez de su comportamiento parece alentar mi autoestima. Me pidió no volver a decirle a nadie de mi deficiencia, sacar la palabra “autista” de mi vocabulario.  


    ¡Lo intentaré!  


    Cuando ella no sabe cómo actuar se da la vuelta y se va, es una manera de no contradecirme o cambiarme, creo. Entonces inventa cualquier excusa y se marcha. Pero siempre vuelve y eso hace que mi corazón se emocione, significa que le importo tal como soy.  


    Me gustaría decirle cuánto es de especial para mí, pero no sé hacerlo. Desconozco las palabras apropiadas y eso me da miedo. Su cámara se cayó al suelo y vi como sus ojos se entristecieron. Eso me afectó, y, a pesar de que no fui capaz de decirle nada en el acto, me armé de valor y la busqué a su habitación. Volví a percibir la energía de mi corazón, con tanta fuerza que por un momento sentí que me iba a explotar. La causa fue su hermosa sonrisa, la manera de observarme y su tono de voz anhelante. Simplemente me encanta cuando está cerca, me transmite mucha confianza. Pero mi hermano tiene razón, ¿qué va a pasar el día que regrese a París? Me gustaría convencerla de que se quede aquí, conmigo y con los caballos, pero sé que no es fácil cambiar tus hábitos de un día para otro. A mí no me gustaría irme a vivir a otra ciudad, sin embargo, egoístamente, deseo que ella lo haga. Creo que debería tener paciencia y pedirle a mi tío su opinión, no pienso asustarla como acostumbro siempre.  


    También me pregunto, ¿quién eres tú? Estuve pendiente para verte cuando dejas tu carta en el buzón, pero parece que sepas el momento exacto cuando yo no estoy. ¿De qué te escondes? ¿Te doy miedo? No soy una persona mala.  


    Espero conocerte algún día, mientras, no dejes de escribirme.  


                                                                     J.D.”. 


    Alizée no pudo reprimir una sonrisa. Dobló la carta y la guardó en el cajón de su escritorio.  


    —Debo contarle la verdad —dijo recogiendo su abrigo y saliendo de la habitación.  


    Estaba dispuesta a hablar con Julien y poner fin a su juego de cartas.  


    —Alizée… —Se escuchó desde lo alto de la escalera y, por instinto, giró la mirada por encima de su hombro, y al instante se arrepintió de hacerlo—. Querida, ¿te vienes a desayunar con nosotros? —preguntó a continuación su madre mientras descendía por las escaleras.  


    Alizée se quedó inmóvil fingiendo una sonrisa.  


    —Realmente me iba al centro. Quiero sacar unas fotos y… 


    —¿Ahora? —Extrañada, Margot enarcó una ceja—. Es demasiado temprano.  


    Alizée maldijo para su adentro la falta de perspicacia. No había pensado en lo temprano que era aún.  


    —Mmm… —Pensó en una excusa, pero no parecía ser capaz de articular ninguna palabra.  


    —Estás un poco pálida. Como si no descansaras bien. ¿Te sucede algo? 


    La mujer bajó el resto de los peldaños que la separaban de su hija y la analizó con atención.  


    —Oh, no. Estoy muy bien, madre —dijo, reanudando su descenso.  


    —¿Alizée, qué me estás escondiendo? 


    Era eso exactamente a lo que ella temía, un sermón. ¿Acaso la señora Margot nunca se cansaba de interrogarla? 


    —Ayer se me rompió la cámara y no creo que haya arreglo —le explicó con un tono irascible—. ¿Por qué siempre crees que me esté pasando algo? No soy una muñeca de porcelana para que estés tan pendiente de mí, ¿no te parece? 


    Margot entrecerró los ojos, al mismo tiempo que soltó un suspiro hondo.  


    —Desde que llegaste aquí, no hay manera de que alguien te encuentre. Pasas tiempo fuera del hotel, no cenas con nosotros y te comportas muy extraño, Alizée. Ahora te pregunto yo, ¿son motivos suficientes para que una madre esté preocupada? 


    Alizée apretó los labios y gimió por lo bajo. Tenía que admitir que su madre tenía toda la razón, desde su llegada no se molestó para nada en pasar tiempo con la familia, pero porque sabía que iban a presionarla de nuevo con tener una relación, enamorarse y casarse.  


    ¡Lo que no quería, más exactamente! 


    —¿Te parece si esta conversación la tenemos más tarde? Tengo prisa, así que…  


    —Alizée, no te irás a ninguna parte. Además, quiero que me expliques que hay entre tú y el sobrino del señor Durand.  


    La joven se estremeció. En verdad, esta era la parte de la que no quería hablar con su madre.  


    —¿No sé a qué te refieres? 


    Margot enarcó una ceja. Estaba claro que su hija escondía algo, se le notaba en el cambio de su actitud.  


    —¡Querida! —exclamó con una sonrisa pacífica en su semblante—. Te recuerdo que soy tu madre y no puedes engañarme tan fácil. ¿Que hay entre tú y Julien? 


    Tragó la saliva mientras giró la mirada a otro punto, con la intención de no permitirle a su madre intimidarla, pero en ese momento Julien entraba en el recibidor, y Alizée se quedó embobada.  


    Estaba radiante, como siempre, incluso esa mañana parecía aún más atractivo. Llevaba puesto un abrigo de cachemir negro, vaqueros oscuros y sus botas con los cordones desechos, por supuesto. Su pelo negro y suavemente ondulado, rebelde, enmarcaba su rostro hermoso.  


    Alizée respiró profundo ante su imagen, olvidándose por completo de la presencia de su madre. Los ojos brillantes de Julien la miraron con cariño y curiosidad, y ella entendió la interrogación de su semblante. Habían quedado para desayunar juntos y ahora la presencia de la señora Margot podría ser la causa de que los dos no llegasen a cumplir con su intención.  


    ¡Tenía que hacer algo al respeto! Sin embargo, antes que llegase a encontrar una escapatoria, su madre giró sobre su hombro intentando descubrir qué había, qué distrajo a su hija de repente de su conversación. Y por el medio de la multitud le pareció ver a Julien, pero cuando estaba a punto de ver con claridad su rostro, una pareja se interpuso por delante.  


    —Alizée…¿por qué tengo la impresión de que me ignoras? 


    La joven la miró y le sonrió dulcemente, después de ver que Julien había pasado a otra sala, así su madre no iba a darse cuenta de su determinación.  


    Intentó permanecer serena cuando en su interior sabía que iba a volver a mentir.  


    —Para nada, estaba escuchándote.   


    —Entonces… ¿qué me dices al respeto? 


    Alizée la miró fijamente, algo había cambiado en su interior. Si hace un momento estaba nerviosa y quería evitar a su madre, ahora estaba dispuesta a plantar batalla.  


    —Debo ser sincera y admitir que es un hombre muy sexi, atractivo y tentador —los ojos de Margot se abrieron como platos—, es una pena que te hayas equivocado de soltero en la familia Durand.  


    —Alizée —bisbiseó horrorizada, mirando a su alrededor, como si quisiera asegurarse de que nadie escuchó a su hija.  


    Mientras que la otra se reía satisfecha por su victoria. 


    —Ahora, por favor, discúlpame, como te había dicho, debo ir al centro y arreglar mi cámara.  


    Pero no pudo irse tan rápido como había pensado, su madre la agarró del brazo deteniéndola en el mismo sitio. 


    —¿Eso significa que hay algo entre tú y Julien? ¡Quiero saberlo! 


    ¡Dios, ella sí que era una mujer insistente! 


    —¿Te gustaría que lo hubiera? 


    —Creo que no es tu hombre perfecto —se atrevió a decir, despertando en su hija una verdadera rabia.  


    —Me lo imaginaba. 


    Y sin ninguna explicación más, le dio la espalda y se marchó, dejando a Margot más confusa que la primera vez cuando ella salió detrás de Julien en la cena. Pero a Alizée le daba igual, no quería otro discurso como si fuera una niña custodiada por sus padres.  


    Se encaminó con pasos decididos hacia la cocina, donde había visto entrar a Julien. Y ahí estaba, ojeando el trabajo del personal. ¡O al menos eso parecía! Tenía los brazos en jarra, apoyado de una de las mesas, mirando un punto fijamente.  


    —¡Lo siento! —le susurró, pegándose con la espalda de la mesa, igual como él—. Era mi madre y no pude escaparme antes.  


    Él la miró y no parecía molesto.  


    —Te entiendo. Yo también quiero a veces esconderme de los demás y…, aunque este lugar parezca muy grande, siempre consiguen encontrarte. Nunca hay intimidad.  


    Los ojos de Alizée brillaron con complicidad. Miró alrededor y vio que la mayoría estaban absortos en sus tareas para tomarlos a ellos en cuenta.  


    —Yo sí conozco un lugar. Era mi refugio de pequeña. ¿Te gustaría conocerlo? 


    Julien entreabrió la boca para decir algo, cuando una voz muy familiar irrumpió en la conversación de los dos.  


    —¿¡Así que os queréis esconder!? —puntualizó con una sonrisa de complicidad en su rostro.  


    Los dos guardaron silencio. Alizée incluso sintió que un sonrojo trepaba por su cara, dado que ya no era una niña, y aquella mujer conocía a la perfección cuántas veces ella le sacó de quicio a su madre.  


    —Señora Brigitte, nosotros… —balbuceó—. Le importaría si nos deja desayunar… —La mujer se llevó la mano a la boca intentando no reír a carcajadas—. Ya sabe dónde le digo, ¿verdad? 


    La mujer asintió.  


    —Traeré unos manteles, zumo de naranja, tortitas con mermelada de arándanos y unas cuantas galletas con chispas de chocolate.  


    Alizée se mostró muy emocionada. Parecía viajar en el pasado, cuando solo tenía cinco años y la señora Brigitte le preparaba deliciosos manjares como si fuera la princesa del Chateau de Pourtalés. 


    —Gracias.  


    La mujer asintió una vez más y le señaló que el camino hacia su escondite estaba libre, nadie los iba a descubrir.  


    Alizée agarró a Julien de la mano y, sin decirle de lo que trataba, se lo llevó a la parte trasera de la cocina.  


    —¿Qué hacemos aquí? —preguntó extrañado cuando accedieron a la despensa del hotel. 


    Era una sala bastante amplia con estantes en las paredes, abarrotadas de cajas, conservas y un sinfín de productos alimentarios. En un lateral, una mesa de hierro parecía bloquear otra puerta.  


    —Ya verás, esto aquí tiene muchos años y te gustará sin duda. ¿Me ayudas? 


    Los dos empujaron el mueble y la cara de Alizée se iluminó de alegría. No pensaba jamás que volvería a entrar ahí. Su corazón palpitaba con fuerza.  


    —Oh, las velas —dijo antes de abrir a aquella puerta misteriosa.  


    Julien la observaba en perfecto silencio, todo aquello le despertaba bastante curiosidad. Cuando Alizée encontró lo que necesitaba y por fin abrió la puerta secreta, él al principio no divisó con claridad la estancia, dado que las ventanas estaban obstruidas con tablas. Aquello lo extrañó, y plegó el entrecejo.  


    ¿Por qué harían tal cosa? 


    Alizée encendió varias velas, repartiéndolas por todos los rincones, con el fin de alumbrar la estancia.  


    Julien se mostró maravillado.  


    Era una biblioteca. Y no una cualquiera. Las paredes estaban repletas de estantes de madera de roble con miles de libros, formando una alineación perfecta. Tal como a él le gustaba. En el medio se encontraba una mesa redonda del mismo material, un pequeño diván de terciopelo cobrizo a su derecha y a la izquierda una enorme chimenea que compaginaba a la perfección con el resto de los accesorios de la sala. Todo tenía un aspecto misterioso y refinado a la vez.  


    Julien se acercó con curiosidad hasta los libros, y el suelo sonó estrepitosamente bajo sus pies, sin duda necesitaba una renovación.  


    —Esto parece que lleva aquí toda la vida.  


    —Así es. Además, él —señaló hacia un cuadro grande en la pared—, posiblemente es tu tatarabuelo, el que construyó este castillo.  


    Julien miró con curiosidad. Le habían contado muchas anécdotas del castillo, pero nunca de aquella biblioteca.  


    —¿Cómo conoces este lugar? 


    Ella se rio, pero en ese momento la señora Brigitte entró con la bandeja llena y con un joven a su espalda que cargaba una cesta llena de leña.  


    —No se preocupe por él —dijo la mujer al ver la preocupación en la cara de la joven—, será una tumba. Encenderá la chimenea, que esperemos que no dé problemas. Ya sabes, desde que no volviste, nadie utilizó más esta sala.  


    La joven asintió.  


    —¿Por qué no se utiliza esta biblioteca? 


    La mujer respiró hondo.  


    —Tal vez porque cargan demasiados recuerdos.  


    Su respuesta no fue suficiente, pero Julien se conformó. Se acercó al cuadro y lo miró atentamente. La imagen del hombre pintado tenía unos sutiles rasgos parecidos a su tío Durand.  


    —¿Mi mamá conoció esta biblioteca? 


    Brigitte se mostró inquieta, como si quisiera zafarse de aquella pregunta, pero en ese momento Julien se giró hacia ella, esperando su respuesta.  


    —Así es. Más que toda su familia. —Miró a su alrededor con melancolía—. Este era todo su mundo, hasta que… —se detuvo bruscamente antes de seguir—, hasta que conoció a su padre y se fue a vivir a la cabaña.  


    Alizée percibió la tristeza en la cara de la señora Brigitte, y consideró que tenía que interferir.  


    —Las tortitas huelen fenomenal y mis galletas preferidas piden a gritos un mordisco.  


    La mujer soltó una carcajada.  


    —Me alegro de que hayas vuelto —le dijo con cariño—. Fuiste la niña que dabas vida a este lugar. Desde pequeña conseguías escabullirte de tus padres, en busca de aventuras. ¡Estabas repleta de sueños! —Alizée se estremeció, porque era verdad. Pero sus sueños desaparecieron con el paso de los años. 


    —Así es, soñaba con los ojos abiertos —suspiró—, y eso gracias a usted y al señor Durand, por guardar mi secreto.  


    Las dos sonrieron.  


    —Yo vivo aquí desde hace un año, y parece que aún desconozco muchos rincones de esta casa.  


    Brigitte lo miró con ternura.  


    —Tal vez porque los caballos son tu prioridad. Además…, tienes tu propio lugar secreto —añadió, sorprendiendo a Alizée. 


    —¿De verdad? 


    —Mmm…  


    Julien se movió inquieto, no se esperaba que la señora Brigitte contase aquello.  


    El olor a leña quemada inundó la habitación y todos miraron hacia la chimenea.  


    —Parece no tener problemas, señora —dijo el joven.  


    —Perfecto, entonces nosotros regresamos a nuestras tareas antes que nos descubran.  


    Y con una última sonrisa abandonaron la estancia, cerrando la puerta tras ellos.  


    —Me gusta este sitio, aunque hay polvo y telarañas por todas partes.  


    Alizée estiró un mantel grande sobre la mesa, luego se giró con un brillo juguetón en los ojos hacia Julien.  


    —¿Preparado para un desayuno al estilo Alizée? 


    Él la miró desconcertado, porque los platos no estaban sobre la mesa sino debajo de ella.  


    —A veces es mejor regresar al pasado, en aquellos días que te hacían feliz. ¡Confía en mí! —dijo levantando la parte baja del mantel y acomodándose bajo la mesa. 


    —¿Te vienes? Aún hay suficiente espacio.  


    Julien dudó al principio, nunca había visto a alguien comer debajo de una mesa, pero ella insistió y no tuvo más alternativa que aceptar.  


    —¿Comes a menudo así? 


    Alizée soltó una carcajada.  


    —No, aunque no estaría mal empezar a hacerlo una costumbre —bromeó, y al ver la mueca de Julien, soltó otra carcajada.  


    —Me parece extraño esto —dijo—. Los sitios pequeños me agobian y , sin embargo, ahora no.  


    —Tal vez porque estás conmigo —soltó ella con rubor en las mejillas—. Este momento es único, así que disfruta de él. 


    —Sin duda es único —continuó Julien, ojeando las esquinas de las patas repletas de telarañas—. Eres un poco rara, nadie come bajo una mesa con esto… —Señaló a los pequeños insectos. 


    Alizée no pudo aguantar otra fuerte risotada.  


    —No temas a eso. Son los defensores de este castillo de dos metros de largo y un metro de alto.  


    Julien tardó en captar su juego, sin embargo, viendo como ella se ahogaba de tanto reír, no tuvo más remedio que seguirla.   


    —Bien, princesa Alizée, como fuiste tan amable por enseñarme tu escondite lleno de defensores —dijo mirando con horror una vez más las telarañas—, más tarde te enseñaré mi propio refugio. 


    Ella dio un sorbo a su zumo, mirándolo por encima del vaso.  


    —Creía que era el establo.  


    —Lo es, pero aún no viste todo —añadió sosteniendo su mirada. 


    Un calor inundó por completo la cara de Alizée, mientras aquellos ojos verdes reflejaban miles de emociones.  


    —Siempre me ha gustado este lugar. Aquí me inventaba miles de historias y era capaz de pasar horas a solas. En uno de esos estantes hay libros antiguos con historias de verdaderas princesas. Cuando crecí me perdía entre la fantasía de esas páginas, imaginándome que yo era una de ellas.  


    Julien frunció el ceño ligeramente cuando vio en su semblante una melancolía implacable.   


    —Pero cuando dejas de ser niño, esa inocencia se pierde y la magia desaparece, entonces te das cuenta de que la vida no es solo un cuento.  


    —Las luces y las sombras de los antepasados crearon las historias —la corrigió Julien—. Los libros son el cuerpo y las historias el alma de quien los escribió.  


    Por un momento Alizée se quedó callada. Era asombroso, siempre conseguía impresionarla.   


    —Debo contarte algo.  


    Contuvo la respiración por un instante.   


    —Yo también.  


    —Mmm —Ella vaciló un momento—. ¡Entonces, hazlo tú primero! 


    —¡No vuelvas a París! ¡Quédate aquí conmigo! 


    Alizée se quedó estupefacta, además Julien por primera vez la miraba como nunca, y sus ojos verdes estaban colmados de tal intensidad, que todo su cuerpo se estremeció. Su silencio estaba claro que le provocaba miedo.  


    —Tú y yo… Ya sabes, nunca podíamos ser algo más que amigos.  


    ¡Maldición, no había nada de verdad en sus palabras! 


    —¿Y si yo no fuera autista?  


    —No. Oh, no quería decir eso… —Se esforzó para encontrar las palabras adecuadas—. No eres tú el problema, Julien. Soy yo —declaró con convicción, luego salió de debajo de la mesa.  


    Él la siguió.   


    —Si te vas, ¿cuándo volveré a verte?  


    —La Navidad que viene —dijo, girando hacia él.  


    Las llamas de la chimenea jugaban sobre sus caras y Alizée vio claramente el desconsuelo en los ojos de Julien. Y sin darse cuenta de sus acciones cerró los ojos un instante, maldiciéndose en su interior por afectarle tanto su estado. ¿Pero cómo fingir que no le importaba? 


    —Alizée, sé que no vas a volver.  


    Ella abrió los ojos bruscamente y encontró a Julien Durand contemplándola con tanta intensidad que su cuerpo entero se estremeció.  


    —No lo sé. —Apartó la mirada de él un instante y observó la leña crepitar en la chimenea.  


    Julien guardó silencio. Le resultaba difícil encontrar las palabras exactas para insistir, la inseguridad le provocaba ansiedad.  


    «Ella se ira a París», se dijo para sí, y sintió un sobresalto en el pecho.  


    —Sé que no me entiendes, pero te puedo asegurar que es lo mejor.  


    —¿Qué es lo que no entiendo? ¿Que tienes miedo? —Ella lo miró perpleja—. ¿Es eso? Tienes miedo, Alizée.  


    Tragó saliva al mismo tiempo que maldijo en su interior.  


    —Tengo miedo de volver a equivocarme, de sentir… de enamorarme —bisbiseó.  


    Irracional, levantó la mano y rozó la mejilla de Julien con la punta de los dedos, como si quisiera quitar la tristeza de su cara, y él se sorprendió, desde luego no estaba preparado para aquel gesto. Al principio quiso echarse hacia atrás, sin embargo, no lo hizo.  


    Unidos por una mirada, estaba claro que ambos sentían la misma adoración, uno hacia el otro, sin comprender cómo habían llegado hasta ese punto.  


    Él jamás había cortejado a una mujer y tampoco había desayunado bajo una mesa con telarañas. Pero parecía que, ante ella, podría adaptarse a cualquier situación. Tenía una cara hermosa, y sus ojos brillantes expresaban una ternura contundente. 


    —¿Es lo que quieres? ¿De verdad quieres irte?  


    —No…, pero debo hacerlo.  


    Julien acortó la mínima distancia que los separaba y, sin ser consciente de sus actos, posó los dedos en su mentón y alzó su rostro. Ella, acto seguido, cerró los ojos y rogó en su interior para que él se detuviera antes que perdiese del todo su cordura.  


    Julien, por su parte, la observó con detenimiento, mientras su cuerpo se tensaba, totalmente involuntario, cargando sentimientos confusos que se removían en su interior.  


    Maldita sea, jamás había estado tan cerca de una mujer que le gustara de verdad. Ella era especial. Y se quería ir.  


    —Tacharé mi lista interminable de deseos y solo pediré que tú te quedes aquí.  


    Alizée abrió los ojos con el corazón acelerado.  


    —Oh, los deseos nunca se cumplen.  


    —Aquí sí, porque el Chateau de Pourtalés tiene encanto, magia.  


     —La magia dura menos que un pensamiento y, cuando desaparezca, ambos saldremos mal parados.  


    Se mordió los labios, como si quisiera buscar el roce de un beso que no llegó a efectuarse y se apartó con decisión.  


    —Vayámonos al centro. Se hace tarde —dijo antes de que él volviese a atormentarla.  
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    Julien caminaba deprisa, como si huyera de algo, y exactamente al doblar la esquina del Chateau de Pourtalés, Alizée se detuvo y jadeó de forma pesada.  


    —Julien, por favor —le rogó, pero su voz apenas la oyó ella misma y, aunque él la escuchara no parecía querer detenerse.  


    ¿Estaba enfadado? Ella notó su cambio, desde luego era por su culpa, había rechazado por completo quedarse en Estrasburgo… con él.  


    Inhaló aire fuertemente mientras lo siguió con la mirada, se encaminaba hacia el establo. Pero antes… ¡Claro, el buzón! Deseaba encontrar otra carta, sin embargo, no había… el compartimiento estaba vacío.  


    —¡Maldita sea! —dijo por lo bajo Alizée—. Aun no le conté la verdad —añadió caminando hacia él.  


    Al cruzar el umbral de la caballeriza soltó un tembloroso suspiro  


    —¿De verdad no vendrás conmigo? 


    —No.  


    —Julien… —insistió mientras lo observaba.  


    Él no la miró, abrió la puerta de la cuadra e indujo a Luna a salir. En el corredor, pasó la mano sobre su pelaje, en una caricia tranquilizadora a la vez que le susurraba algo. Aquello a Alizée le conmovió.  


    —¿Te vas a venir? 


    —No puedo, es la hora de cepillar a los caballos.  


    ¡Claro que sí! Alizée volvió a suspirar, recordando que la mañana terminó de esa manera por su culpa. Bueno, no del todo, si Julien lo pensaba detenidamente entendería que su rechazo era razonable. Toda su vida estaba en París: su casa, su coche, su trabajo y por supuesto su soledad. Aquí estaba el paraíso que había disfrutado de pequeña, pero solo por unos días, no para siempre.  


    Se le acercó y se apoyó de espaldas en la puerta de otra boyera, cruzando los pies a la altura del tobillo.  


    —Me gustaría quedarme, pero no es posible. Aquí no tengo nada. ¿De qué voy a vivir? 


    Julien mantuvo la mirada en el caballo y el temperamento firme, algo que no era tan simple cuando sus emociones estaban confusas.  


    —No te puedo acompañar —dijo al final, cambiando de tema. 


    Alizée entendió. ¿Ya no quería hablar del asunto o cambió de opinión? ¿Acaso ya no quería que ella se quedase? Inhaló aire con fuerza, luego lo expulsó de forma pausada.  


    «¡No importa! Tal vez sería mejor, así», se dijo en su mente.  


    —¿No tienes curiosidad por ver las fotos? 


    —No es eso. 


    —¿Entonces qué es? Prometiste que después de desayunar iríamos a revelar las fotos.  


    Julien exhaló el aire abruptamente.  


    —Yo cumplo con mis promesas. Las promesas lo son todo, define quién eres. Si te hubiera hecho alguna, no sería honesto olvidar mi palabra. —Se dio la vuelta y, aunque no la miró a los ojos, le mostró la cara—. Es como en el amor, te comprometes, no solo con tu pareja, sino también contigo mismo. ¿Entiendes?  


    Ella lo miró asombrada, sintiendo a la vez como todo su cuerpo se estremecía. 


    —Pero dijiste…  


    —No lo prometí.  


    Ella asintió y guardó silencio un buen rato, pensando en qué hacer.  


    —Si te ayudase, ¿vendrías conmigo después? 


    Contuvo el aliento, por un momento pensó que Julien iba a rechazarla y solo la idea de que no conseguiría convencerlo la martilló.  


    —Es mi deber, no el tuyo —contestó, retrocediendo unos pasos hacia atrás.  


    —¡Ah, ya sé! Pero solo quiero ayudarte, para que acabes antes.  


    Se miraron con miedo, con dudas, se obligaron a sustentar aquello con solo no separarse, bastaba el alejamiento de sus cuerpos.  


    —De acuerdo. —La voz de él sonó profunda.  


    Ella sonrió, luego acortó la distancia con la mano extendida para que le pasase el cepillo.  


    —¿Cómo debo hacerlo? 


    Julien la miró, ella hizo lo mismo…, mientras los separaba solo un cepillo, del que los dos estaban agarrados.  


    Ahí estaba el hombre que había osado quitarle el sueño en los últimos días. Y ahí estaba la mujer que rompió sus límites, la que cambió todos sus hábitos en menos de una semana.    


    —Así… —Le enseñó—. Con el cepillado quitamos las células muertas del pelo y también las toxinas.  


    Fue inevitable que ella apartase la mirada de él. Había pasado toda la noche evocando su rostro, sus ojos y sus labios, y ahora tenía la oportunidad de observarlo con detenimiento. ¿Por qué era tan atractivo?  


    Tomó el cepillo y empezó a moverlo exactamente como Julien le había enseñado. Él sacó otro caballo del recinto y en un silencio sepulcral hizo lo mismo. Pero Alizée seguía observándolo por debajo del hocico de Luna. Estaba viendo cómo disfrutaba de lo que hacía, era algo muy especial para él.  


    Lo que ella no sabía era que Julien se mostraba distante porque no sabía cómo iniciar una conversación, aun así, él pensaba en ella. Pensaba que le hubiera gustado sentir su olor y conocerla más en profundidad, pero, cada vez que quería acortar la distancia entre los dos, su corazón se aceleraba fuertemente. Entonces abandonaba todas sus intenciones.  


    La miró de reojo durante varios segundos hasta que ella se giró hacia él. 


    —Te propongo un juego —le dijo—. Yo te hago una pregunta, me contestas y luego tú me haces otra. ¿Qué te parece? 


    —Eso no es un juego, es curiosidad —le dijo con sinceridad. 


    Ella abrió la boca como una imbécil. ¿Qué se habría creído? Julien era más listo de lo que uno podría imaginarse.  


    —Tienes razón. Soy algo curiosa y quiero saber más de ti. ¿A ti no te gustaría saber cosas de mí? 


    —Mmm… Te gusta la fotografía y estás aquí de vacaciones. Eres buena persona y muy hermosa. Tienes el corazón roto. Te rompieron. Y también te gusta desayunar bajo un escritorio con telarañas. —Sonrió recordando aquello—. Eres un poco loca.  


    Alizée entreabrió los labios asombrada. Claro que sí. Todo lo que había dicho era correcto.  


    —Parece que sabes de mí más que mis familiares. 


    Durante los siguientes cinco minutos ninguno volvió a decir nada. Era evidente que él le había cerrado la boca.  


    —Entonces, por qué no me cuentas tú algo de ti. Cualquier cosa —le pidió con la intención de no alargar aquel silencio.  


    Julien detuvo bruscamente lo que hacía y poco a poco giró la mirada hacia Alizée. No la miraba a los ojos, pero ella se conformó.  


    —Me gustas. —El corazón de Alizée dio un vuelco tan fuerte que por un segundo tuvo la impresión de que perdía el control a su cuerpo—. Sé que el amor te asusta y no quieres volver a romperte. Ya te rompieron una vez y ahora desconfías de los hombres. Pero, a pesar de ello, me gustas mucho.  


    La respiración de Alizée empezó a inquietarse. Julien decía las cosas con tanta franqueza que por un momento se sintió horrible. Ella había intentado tratarlo con cuidado, en realidad lo había subestimado, en una palabra.  


    —Creo que… Tengo algo de frío —balbuceó dejando el cepillo cerca de los cubos con agua—, sería mejor que te espere en el hotel —añadió retrocediendo dos pasos cortos.  


    Le temblaba tanto el cuerpo que por un instante pensó que se iba a caer.  


    —Estás intentando huir. Siempre huyes cuando no sabes qué decir. Como yo —dijo con naturalidad—. Cuando no sé qué hacer guardo silencio o me marcho. Pero te entiendo —admitió. 


    Alizée respiró hondo, permaneciendo en el mismo lugar. La distancia de separación entre los dos era de un metro más o menos, lo suficiente para que ella pudiese mirarlo a los ojos. Y él también lo hacía. La miraba, así como le había pedido. Y al mismo tiempo le enseñaba miles de emociones en el verde infinito de sus ojos.  


    —Me alegro de haberte conocido, Julien, y me siento afortunada de tenerte como amigo, espero que nuestra amistad no finalice en el momento que regrese a París.  


    Aunque fue sutilmente, Alizée quiso dejarle claro que solo podrían ser amigos. Y él entendió. Guardó silencio y siguió cepillando el caballo. Había querido decirle que mentía y que vio de forma clara en sus ojos el pánico cuando pronunció la palabra “amigos”, pero como siempre una tenue emoción de desconfianza trepó por todo su cuerpo dejándolo sin palabras.  


    —¿Aún quieres saber algo de mí? —Sonrió y, sin esperar una respuesta por su parte, continuó—. Lo más romántico de mi vida fue recoger las bragas de una mujer que se las olvidó después de acostarse con mi hermano.  


    Alizée abrió los ojos como platos. Julien había conseguido romper el silencio. Logró algo que ni él podía creer. Aquello le salió de la boca por imprevisto.  


    Alizée no sabía si echarse a reír era conveniente, sin embargo, su barbilla empezó a temblar y era difícil controlar la gracia que le hizo su comentario.  


    —Eso no es nada romántico —dijo, soltando al final una carcajada.  


    Él también se rio. Se sentía glorioso al conseguir salir de aquel momento incómodo y hacerla reír.  


    —No, no lo es, pero intentaba hacerte reír. Mi tío dice que a la tristeza o al miedo se la debe tratar con sarcasmo, así se aleja. Pero creo que no funcionó contigo —añadió con un tono de voz frustrado. 


    Alizée suspiró.  


    —Si era eso lo que querías, te aseguro que lo has conseguido. Además, por un momento me he creído el hecho que habías recogido las bragas de una mujer.  


    —Lo hice. Eso es verdad —admitió con normalidad—. Dos veces. Mi hermano trajo dos mujeres en una noche. Dijo que una era para mí y otra…  


    —Oh, nooo —lo detuvo ella—. No quiero ese tipo de detalles.  


    —De acuerdo. Nada de bragas, nada de sexo…  


    Un calor trepó por la cara de Alizée, porque unos pensamientos bochornosos cruzaron por su mente. Se dio cuenta que por primera vez miraba a Julien de una manera diferente. Y él vio de forma clara una sutil sonrisa en los labios de ella que prácticamente iluminaba sus ojos. Tal vez no se atrevió a mirarla con tanto detalle como en ese instante, pero se sintió seducido. Alizée lo estaba mirando de forma silenciosa, con un deseo ardiente en el rostro.  


    ¿Por qué insistía en ser amigos? 


    —Nunca tuve una amiga como tú…, loca.  


    Ella inclinó la cabeza a un lado y sonrió.  


    —¿Ahora me acompañas a revelar las fotos? Creo que aquí hemos acabado.  


    Julien miró a su alrededor. Recién habían cepillado dos caballos y faltaban unos cinco más, sin embargo, por alguna razón desconocida, aceptó. 


    Cuando la mano de él rozó la cintura de Alizée, ella se quedó sin aliento. La sonrisa de sus labios había desaparecido ante el contacto y las miradas de los dos quedaron atrapadas una en la otra.  


    —Alizée… —apenas susurró—, meteré a Luna en su sitio.  


    —Oh, claro que sí.  


    Ella se apartó, solo medio pasó sintiendo como sus pies flaqueaban. Realmente Julien consiguió perturbarla. Había querido que no se apartara, pero demasiado tarde.  


    —Les pondré agua a todos y nos iremos a por las fotos —añadió mientras se quitaba el abrigo para poder hacer las cosas más cómodo. 


    Ella abrió la boca sorprendida ante su cuerpo, aun así, no fue capaz de formular ninguna frase. Solo lo observó desde donde se encontraba. 
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    Media hora más tarde estaban en la plaza Kleber. El frío disminuyó su frigidez y las calles estaban repletas de personas. Las tiendas abarrotadas de obsequios, adornos navideños y el olor a chocolate caliente inundaba el ambiente. Faltaba muy poco para la navidad y en casi todas las miradas se notaba su espera.  


    Julien miraba con determinación a su alrededor, como si de alguna manera fuese capaz de divisar un mundo muy detallado detrás de la realidad. Le gustaban los reflejos que hacían los adornos en las vitrinas.  


    Colores. Destellos. Sombras.  


    Multitudes de sonidos se apresuraban atravesar sus oídos y aquello de una manera u otra lo angustiaba. Necesitaba concentrarse en una sola cosa, sin embargo, se le hacía difícil.  


    El caos no tardó en formarse a su alrededor y a la vez su inquietud. Se detuvo bruscamente en el medio de la plaza, mientras Alizée siguió hasta la tienda de fotos, sin darse cuenta de que Julien ya no estaba a su lado. Él no percibía el mundo como cualquiera, Julien captaba el ruido de la calle como si estuviera aumentando al máximo volumen, veía con claridad cada detalle que lo rodeaba sin aplicar ningún filtro, sufría de hiperconectividad sensorial y no tardó en sentirse agotado, perdiendo de vista a Alizée.  


    Ella siguió hasta la tienda sin darse cuenta de que Julien se había detenido.  


    —Buenas tardes —le dijo a la dependienta—. Quiero revelar unas fotografías. La cámara se partió así que me gustaría que extraiga la tarjeta con cuidado. Es importante para mí conseguir que… —Fue en este instante que Alizée se dio cuenta de la ausencia de Julien—. Me olvidé de él —dijo retrocediendo un paso y mirando hacia el exterior—. ¿Cómo no me había dado cuenta? —Su corazón empezaba a acelerarse—. ¡Usted saque las fotos! Volveré más tarde —añadió, saliendo a toda prisa de la tienda.  


    Miró con angustia la plaza. La multitud le impedía encontrar a Julien con facilidad.  


    —¿Ahora qué? ¿Qué hiciste, Alizée? 


    Se llevó una mano a la cabeza, mirando hacia la multitud. Era imposible encontrar a Julien entre tantas personas.  


    Se acercó hacia el árbol, esperanzada en que lo podría encontrar ahí, pero no fue así. Su corazón prácticamente temblaba, su cuerpo entero lo hacía. El miedo se despertó en su interior, y no se sentía capaz de pensar con claridad.  


    —¿Dónde estás, Julien? 


    Las lágrimas no tardaron en inundar sus ojos y la ansiedad se le evidenciaba en toda la cara.  


    —Disculpe… Habéis visto a un hombre… —preguntó al alzar a alguien de la calle—, de ojos verdes, pelo castaño oscuro, abrigo negro, es más o menos así de alto… —Gesticulaba con la voz entrecortada—. Es un hombre…  


    —No, señorita. Lo sentimos.  


    —Por favor, intente recordar, tal vez…  


    —Lo sentimos.  


    La pareja le dio la espalda sin siquiera dejarla acabar su frase. Se sentía culpable. Por un momento de distracción, no se dio cuenta de que Julien había desaparecido de su lado.   


    —¡Maldita sea, Alizée! —blasfemó desesperada.  


    Tenía que volver al Chateau de Pourtalés y hablar con el señor Durand. Ella prefirió tener una amistad con su sobrino a escondidas, antes de que alguien más la cuestionase como Annette, pero aquello era serio. Tenía que avisar de que se llevó a Julien pensando que no iba a pasar nada. Ella solo… Solo quería revelar las fotos y ayudarlo a reconocer las caras.  


    —Disculpe habéis visto un hombre… —insistió con otras personas de la calle. 


    —No, señorita.  


    Alizée se llevó las manos a la cara, decepcionada. Durante un minuto dio vueltas en el mismo sitio, esperanzada de poder encontrarlo, pero no fue así. Él no estaba por ninguna parte.  


    —¿Dónde te has metido, Julien?  


    «Tenía que volver al Chateau de Pourtalés y pedir ayuda antes de que algo horrible le pasase», pensó.  


    Unos cuarenta minutos más tarde Alizée entró en el hotel a toda prisa, y no se detuvo hasta llegar delante de la recepción.  


    Para él, ella no significaba nada. Tal vez.  


    Pero para ella, él significaba más de lo que quería admitir. Sin embargo, recién se daba cuenta de que podría fingir delante de Julien, de su hermana o de cualquiera, pero de ninguna manera de su corazón. Porque lo vivido en los últimos días fue lo más maravilloso que le pasó en los últimos tres años.  


    —¿Sabe si el señor Durand se encuentra en su despacho? ¡Necesito verlo!  


    —¿Quién pregunta? 


    Alizée entrecerró los ojos, fulminando a la recepcionista.  


    Durante unos segundos, intentó asumir el giro de sus hechos y borrar una idea que no conseguía quitarse de la cabeza: 


    ¿¡Y si a Julien le había pasado algo!? 


    ¿¡Y si no volvería a verle jamás!? 


    Demasiadas preguntas daban vuelta en su cabeza sin respuestas para que la jovencita que había detrás del mostrador añadiese más interrogantes aún.  


    —¿Por qué debe contestarme con otra pregunta, maldita sea? —dijo entre dientes—. ¿Está o no el señor Durand? 


    Su subida de tono hizo que algunas personas de la sala mirasen en su dirección. Estaba claro que estaba preparada para montar un verdadero escándalo si la joven que había detrás del mostrador, no le contestaba de inmediato. 


    —Señorita…  


    —¡No te molestes más! —la interrumpió ella—. Creo que puedo verificarlo sola. Conozco bien dónde está su despacho. —La joven la miró con sorpresa, porque no se esperaba que la tratase con tan desdén—. Usted hace que pierda el tiempo.  


    Y furiosa, Alizée le dio la espalda, encaminándose hacia el despacho del señor Durand. Pero en este instante, como si alguien lo hubiera avisado, el hombre apareció delante de ella.  


    —¿Alizée…? 


    —Señor Duran, lo estaba buscando.  


    —Alizée… —Se escuchó a sus espaldas la voz de su madre—. ¿Dónde has estado todo el día? 


    La joven se dio media vuelta, y resopló. Lo que le faltaba.  


    —Ahora no —le dijo bastante convincente a la mujer—. Hay algo mucho más importante —añadió, volviéndose hacia el señor Durand dejando a su madre atónita—. Verás yo… ¡Oh! —Se frotó los cienes, nerviosa—. Yo… 


    Resopló fuertemente alentando su valentía y pudiendo así contarle al hombre, que conocía desde que tenía uso de vida, que había metido la pata. Hasta al fondo.  


    —¿Qué ocurre? —le preguntó alarmado por la inquietud que ella mostraba.  


    —Señor Durand, yo… —Y en ese instante un relinche fuerte se escuchó desde el exterior.  


    Giró lentamente sobre sus talones y por la ventana grande que había al lado de la puerta vio pasar a Luna y a Julien.  


    Su corazón se aceleró mientras sacudió la cabeza.  


    —Eso no puede ser —dijo, estupefacta.  


    Por un instante se sintió avergonzada de sí misma, por haber subestimado a aquel hombre, que no había dejado de sorprenderla desde su llegada al Chateau de Pourtalés. 


    —¿Alizée, qué ocurre? —La sacó de sus pensamientos el señor Durand.  


    Ella se giró hacia él de nuevo, y le esbozó una hermosa sonrisa.  


    —Nada. No era nada importante. ¡Siento haberle asustado! 


    El hombre, como también su madre, la observó con asombro, y ella por un instante dejó de sonreír.  


    Miró el reloj de su muñeca y vio que era exactamente la hora que Julien acostumbraba a sacar a su yegua a pasear.   


    —¿Cómo no lo había pensado? —comentó en voz alta, y cuando levantó la mirada concientizó de que, si no iba a salir de ahí había dos personas que en los próximos minutos la iban a someter en un verdadero interrogatorio—. Lo siento, acabo de darme cuenta de que debo volver a salir —se excusó, acomodándose la bufanda y sin darles tiempo a ninguno a cuestionarla, salió por la puerta del hotel.  
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    La vida a veces da un giro imprevisto. Alizée no supo ni cuándo ni por qué, pero cuando se vio en la plaza Kleber sin Julien, sintió un enorme vacío en su pecho. Bastó aquel incidente para que en su interior se abriera un lugar cerrado, tal vez fue necesario aquel miedo que latió vigorosamente en su interior para hacerla volver a creer que sus sentimientos eran más fuertes de lo que ella podría imaginarse. 


    —Julien —llamó mientras avanzaba con pasos gigantes por la nieve—. Julien…  


    Él giró la cabeza sobre su hombro, y el encuentro de sus miradas hizo que todo se detuviera a su alrededor. De nuevo eran solo ellos dos. Una sencilla sonrisa brilló en el rostro de Alizée, y, para su sorpresa, él le contestó de la misma forma. Ella había olvidado lo dulce que podría llegar un simple momento, un instante sin frustraciones y rabia, sin pasado o futuro, simplemente disfrutar de un momento sencillo.   


    Julien tiró de las riendas de Luna y retrocedió hasta donde ella se encontraba. En ningún momento rompieron esa mirada que parecía hablar más de que podría hacerlo las palabras.  


    El silencio; tiene la fuerza de conectar dos corazones.  


    Alizée tragó saliva, al verlo tan atractivo sobre su caballo. Por fin volvía a tenerlo cerca. Estaba ahí, con un aura firme y cargada de vitalidad en el semblante. Por la sensación salvaje que acechaba su figura, a primera vista parecía un caballero, sin embargo, era más que eso… él era una fuerza de la naturaleza.  


    —Alizée… —murmuró con una sonrisa en el semblante. 


    —¿Tienes idea el susto que me has dado? —le dijo ella al mismo tiempo que lo asaltó con un fuerte abrazo, cuando él descendió del animal —¡No me vuelvas a hacer esto! —exclamó casi en un resuello, mientras enterraba la nariz en su cuello—. ¡Jamás! ¿Entendiste? 


    Julien se quedó inmóvil un buen tiempo, hasta que al final decidió levantar las manos y apretarla con la misma fuerza que ella lo hacía.   


    —No sé lo que hice —contestó desorientado—. No recuerdo haber hecho algo malo.  


    Ella se desprendió de él y lo miró a la cara. Tras sopesar un momento, se dio cuenta de que su conducta no era favorable para un hombre como él.  


    —Te fuiste de la plaza. No tienes ni idea el miedo que había sentido. Creí que te había pasado algo —dijo esta vez con un tono más suave—.Que te había perdido…  


    Julien la miró con asombro.  


    —¿Perderme? Conozco Estrasburgo muy bien, aunque eres tú la que desapareciste de repente. Me dejaste solo y todo aquel alboroto empezó a molestarme. No me gusta la aglomeración, me agota. Mucho ruido… Mucha gente… Demasiado caos.  


    Alizée lo miró desconcertada. Incluso percibió en él un nerviosismo que se le despertaba con solo recordar por lo que había pasado.  


    «No le gustaba la aglomeración», se repitió en su mente.  


    —¿Por qué no me lo dijiste? 


    —Porque no me preguntaste. Quisiste que te acompañase y lo hice, pero luego… Me vi en medio de mucho ruido. ¡No volveré ahí! —añadió convincente—. ¡No volveré! 


    Ella asintió. Desde luego había mucha más información que desconocía de los autistas y sentía culpabilidad por ello.  


    —Lo siento. Lo siento, mucho.  


    —De acuerdo, excusas aceptadas.  


    Por un momento Alizée quiso sonreír, sin embargo, guardó silencio, observando atentamente a Julien.  


    Dentro de su corazón sintió una punzada fuerte y, por instinto, dio un paso hacia atrás. 


    —Rehuirme no servirá para nada. 


    Se quedó perpleja.  


    —¿Crees que rehuyó de ti? ¿Eso crees? 


    Julien se encogió de hombros mientras el corazón de Alizée dio un brinco como advertencia. ¿Hasta cuándo seguiría con esa mentira? 


    —No. —Por un momento parecía pensar antes de continuar—. No es lo que creo…, es lo que haces.  


    Alizée soltó una carcajada. No tuvo más remedio que aceptarlo, porque como siempre él tenía razón. ¿Cómo lo hacía? Aún seguía siendo un enigma, pero a pesar de todo, conseguía hacerla reír y demostrarle que la conocía más que muchos otros.  


    —Eres impresionante.  


    Él la miró durante unos segundos inacabables, y Alizée fue consciente que en su mirada se escondía un deseo devastador que al mismo tiempo ella sentía en su interior. Pero esta vez no esquivó sus ojos verdes, detrás de los cuales ocultaba pensamientos callados, promesas y un pasado añorado. Contaban tanto sus ojos, igual que los de ella.  


    —¿Cansada?  


    Alizée parpadeó sorprendida una vez más.  


    —Un poco.  


    Él asintió.  


    —Iba a pasear a Luna. Quería invitarte, pero sería mejor que vayas a descansar.  


    —¿Te preocupas por mí? 


    Julien no le contestó, como si desconociera la pregunta, y Alizée dirigió la mirada hacia el árbol de los deseos.  


    —No quiero preocuparme por ti, por eso sería mejor que vayas a descansar.  


    Sutilmente Alizée giró la cabeza hacia él. Y, aunque Julien no la miraba a los ojos en ese momento, ella le sonrió. Aquella contestación era aún mejor de lo que había esperado.  


    Su sinceridad era una de las partes que lo hacía único.  


    —¿Sabes qué…? Creo que te subestimé demasiado. En un momento dado pensé que debía llamar a la policía porque te había perdido —él la miró sin entender—, luego pensé que te daba igual mi persona… Pero debo reconocer que me estás impresionando.  


    Julien le esbozó una sonrisa bastante seductora que aceleró su pulso.   


    —Deja de culparte. Hubiera sido raro que tú me vieras diferente de los demás. La mayoría piensan que soy incapaz de sentir o valerme por mí mismo. Algo como… Idiota —puntualizó.  


    Alizée frunció el ceño y aquello la hizo sentir un pinchazo fuerte en su corazón. 


    —Yo jamás pensé eso de ti —recalcó—. Al contrario… —un nudo se le formó en la garganta—, me pareces muy inteligente y demasiado… Quiero decir…, demasiado atractivo.  


    Julien percibió su nerviosidad.  


    —Pero dudaste. Es igual que considerarme un inútil, solo que sabes emplear palabras bonitas conmigo.  


    Lo miró estupefacta. 


    —¡Para nada! —soltó frustrada—. Me equivoqué. Creí que no sabías regresar… 


    —Vivo aquí, ¿cómo no saber el camino de vuelta? Además, vine andando, no pagué taxi como tú.  


    —¿Andando? ¿Me viste venir con el taxi? 


    —Son solo treinta minutos y cuarenta segundos, si vas a paso moderado —contestó con emoción—. Caminar es salud. Coger el taxi es gastar dinero. 


    Alizée lo observó, en silencio. Estaba claro que con cualquier intento de defenderse perdería delante de él. Además, había interpretado mal las cosas. Tal vez no de la manera que él consideraba, pero sí lo había subestimado.  


    —Lo siento mucho y te pido disculpas.  


    —Las acepto —contestó muy natural—. Ahora deberías ir a descansar, porque tu cara lo dice.  


    Alizée sonrió y, a pesar de la angustia que había sufrido, no quería despedirse aún de él. La noche parecía prometer más de lo que podría imaginar. Y sus vacaciones pronto se iban a acabar.  


    La magia se acababa pronto, porque esa era la magia que fue buscando durante muchos años. Aquel momento en el que, con solo mirarla, su corazón latía con ilusión.  


    —Me gustaría acompañarte… 


    Julien miró hacia Luna y, sin decir nada, tiró de las riendas hasta posicionarla a su lado. Luego se giró hacia Alizée y le tendió la mano. Ella aceptó y, ayudada, consiguió subir sobre el caballo. A continuación, Julien hizo lo mismo, posicionándose a su espalda, y de inmediato ella percibió su calor.  


    Se rio. Entre sus brazos era el lugar donde deseaba estar por mucho tiempo, era ahí donde se encontraba dichosa.  


    —Echaré de menos estos paseos, por la noche. En París no es muy frecuente hacer esto.  


    —Entonces no te vayas —le pidió tan cerca del oído que Alizée se estremeció—. ¡Quédate conmigo! 


    Ella al principio no dijo nada, pero pasando unos segundos hablo: 


    —Me gustaría poder hacerlo. ¿Pero qué pasa con mi trabajo? 


    —¡Dimite! 


    ¡Claro que sí! Esa era una alternativa.  


    —Como si fuera fácil.  


    Julien guardó silencio y su expresión se volvió seria. No le gustaba la idea de que pronto se iba a marchar. No ahora cuando se había acostumbrado a su sonrisa, con su manera dulce de tratarlo.  


    No era justo marcharse.  


    El caballo cogió la ruta de siempre. Se adentró por el medio de los pinos, mientras el potrillo galopaba a paso moderado a su alrededor. El crujido de la nieve se escuchaba con claridad bajo los cascos de Luna, igual que sus respiraciones agitadas.  


    —Va a volver a nevar —dijo Julien mirando hacia el cielo y a la vez rompiendo aquel silencio molesto.  


    —¿Cuándo no lo hace? —contestó irónicamente Alizée, consciente de que, desde que había llegado a Estrasburgo, como mucho paró unas horas, para volver con copos aún más abundantes.  


    —En el verano.  


    Ella sonrió, aun así, no dijo nada. Levantó la vista y miró hacia el cielo. Era blanquecino, preparado para romperse. También la temperatura había bajado y se notaba.  


    —¿Qué harás cuando yo me vaya? ¿Te acordarás de mí? 


    —Creo que sí… No eres una persona que se olvida rápido.  


    Ella giró la mirada por encima del hombro y buscó su rostro.  


    —Yo también me acordaré de ti. ¿Y sabes? Me hiciste creer en la magia.  


    Julien le sonrió y sin ningún aviso le pasó los dedos por encima de la mejilla. Ella se estremeció. Jamás había pensado que un gesto tan simple haría a su corazón latir con tanta vitalidad.  


    —Eres la segunda persona que me dice lo mismo.  


    —¿Ah, sí? 


    Por un momento su reacción fue confusa, pero al instante cerró los ojos, maldiciéndose en su adentro.  


    —Mi amiga de las cartas también dijo lo mismo.  


    Tal vez era el momento más apropiado para contarle la verdad. Tal vez su cuento mágico había llegado a su fin. Tal vez había muchas explicaciones que dar sin necesidad de preguntas. Pero decirle que era ella la que le escribió las cartas y que todo empezó por casualidad no era nada fácil.  


    ¿Cómo iba a decírselo?  


    —Será que, con tu forma de ser, puedes reavivar la magia en el corazón de los demás.  


    Fue lo único que pudo decir, apartando la mirada.  


    —No es verdad —la contradijo mientras paraba la yegua—. No se puede llegar al corazón de nadie.  


    —Sí se puede, con amor… —soltó sin apenas concientizar las palabras y un temblor se adueñó de todo su cuerpo.  


    ¿Pero qué había en su cabeza? 


    En cambio, él no dijo nada.  


    El amor…, pensó en silencio. Era un sentimiento que todos buscaban como si se tratase de un objeto, sin embargo, él sabía que solo era algo impalpable que hacía que su energía temblase de emoción.  


    La misma sensación que percibía cerca de Alizée. 


    ¿Soñar con el amor? Para él era como un diente de león, que con el primer viento se alejaba.  
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    Durante un tiempo se quedaron callados. Ninguno sabía qué decir. Había un silencio absorbente, olía a invierno, y los pasos de Luna aplastaba sin piedad la nieve, formando un camino que se perdía en el interior del bosque.   


    Alizée pensaba en Julien.  


    Julien hacía lo mismo, pensaba en ella mientras el dulce olor que emanaba de su cuello lo embriagaba.  


    —Es maravilloso pasear de noche, sobre un caballo y en esta temporada. ¡Jamás había pensado que viviría estos momentos! 


    Julien tardó hasta que respondió con estudiada cautela: 


    —A mí también me gusta. Cuando era pequeño mi madre me llevó a una feria y me subió en un carrusel. Me dijo: «cierra los ojos», y tomó mi mano. Lo hice. Ella tenía un poder absoluto para calmar mis miedos. Y desde ese momento supe que al subir sobre el lomo de un caballo encontraría la calma para todas mis desconfianzas.  


    Alizée sonrió sutilmente, girándose hacia él. Era la primera vez que hablaba de su madre y se vio de forma clara cómo su rostro resplandeció.  


    —¿Qué fue lo que te dio miedo hoy? 


    —No lo sé. ¿!Encontrarme solo en medio de tanta gente!? Tal vez recordar el pasado… No sabría explicarlo.  


    Su confesión a ella la conmovió y se sintió atrapada entre la curiosidad de saber más de su familia, por otro lado, quería conocerle más a él. No tenía ni idea de qué decir. Pero como siempre se dejaba llevar por su instinto, se giró lo suficiente, dejándole un beso casto en la mejilla.  


    —Fue mi culpa lo de hoy y no sabes cuándo lo siento.  


    Un brillo cargado de emoción apareció en los ojos de Julien. No estaba acostumbrado a ese tipo de detalles, y no porque no hubiera estado con otras mujeres, pero ninguna lo hizo sentir de aquella manera.  


    Ella era distinta, sencilla y llena de un carisma indefinido.  


    ¿Quién había pensado que estas navidades iban a ser completamente mágicas? Ninguno de los dos y, aun así, ahí estaban, disfrutando de momentos inolvidables.  


    —No te atribuyas culpas que no son tuyas. Soy yo el que debería enfrentarme de una vez a los miedos.  


    Se quedaron en silencio un momento. Después Julien suspiró y se pasó una mano por el pelo, como una contención para no llegar a tocar a Alizée, como tanto deseaba. Ella le había dejado claro que solo eran amigos y no quería desestimar su determinación.  


    ¡Pero como si fuera fácil!  


    Entonces se dio cuenta de que ella también se encontraba algo incomoda, así que levantó la barbilla y se obligó solo a mantenerle la mirada, a pesar de que sus deseos eran otros.  


    —Te enseñaré mi lugar secreto, así como tú me enseñaste el tuyo. Te aviso que no hay telarañas, es solo un lugar humilde sin guardias.  


    Alizée se rio y él la encontró maravillosa.  


    —¿De verdad?  


    Él asintió mientras tiró de las riendas e indujo a Luna a regresar al Chateau de Pourtalés.  


    Minutos más tarde, Alizée se mordía el labio inferior, cuando Julien empujó unas alpacas y dejó a descubierto una puerta de hierro al fondo del establo. Cuando accedió a su interior, su expresión se hizo indescifrable. Era una habitación en la que se guardaba forraje y troncos de leña, pero no era aquello lo que captó su atención sino unas baldas en la pared cargadas de figuras talladas de madera, representando distintos caballos. Parecían pequeños trofeos.  


    Como una niña curiosa se acercó y observó con más detenimiento aquella exposición.  


    —¿Quién hace esto? 


    —Yo —le contestó, sobresaltándola, al sentir sus manos en los hombros—. Hice algo para ti —siguió diciendo, mientras se estiró por encima del hombro de Alizée, hasta alcanzar una figurita del estante.  


    —Precioso. —Se maravilló cuando él le dejó entre las manos el pequeño objeto—. No sabía que tenías esta cualidad.  


    La tensión entre ambos no era extrema, pero si palpable, y ella percibió que Julien le quería decir algo con aquel pequeño obsequio. Algo que no sabía cómo expresarlo con palabras.  


    —Me encanta este lugar —dijo con todo el cuerpo temblando, ojeando la estancia—. Así que este es tu refugio…  


    Sin ser su intención, miró a la cara a Julien, y fue una mala elección. Sus ojos mostraban un deseo implacable que alertó su respiración. De repente, tuvo la sensación de que hacía demasiado calor y debería quitarse el abrigo, pero eso sería un error aún más grande.  


    Ella solía ser una chica tranquila, pero esta vez su estado era de inquietud y se debía sin duda al acercamiento de Julien. Él había acortado toda la distancia entre los dos y posicionó los ojos en su boca de una manera tan apasionante que el nerviosismo se adueñó de todo su cuerpo.   


    ¿Pero cómo se iba a alejar de él? ¿Y quién dijo que lo quería hacer? El hombre que tenía delante había ocupado todos sus pensamientos en los últimos días. Había intentado sacárselo de la cabeza, pero de ninguna manera lo había logrado. Se había dicho mil veces que serían amigos, mientras en su cabeza se imaginó cosas inapropiadas para una amistad.  


    Tal vez porque el destino era más fuerte que ella.   


    Julien posó los dedos en su rostro y ella se estremeció. Sin querer hacerlo, cerró los ojos y durante unos segundos disfrutó de aquella caricia. Había pasado mucho tiempo sin que nadie la tocara de aquella manera. Y él se deleitó con el tacto de su piel suave mientras intentaba controlar la potencia con la que empezó a latir su corazón.  


    Se preguntó qué pensaría Alizée si la fuera a besar. Acababa de enseñarle su santuario del que solo sabía su hermano, la señora Brigitte y su tío. Jamás había llevado a una mujer ahí. Y sin embargo a ella sí, porque el deseo que sentía por ella lo hacía olvidarse de razonar.  


    —Si es que esperas que yo te dé permiso…, hazlo —le dijo Alizée abriendo los ojos de repente.  


    Y lo que descubrió en aquellos ojos grandes lo estremeció. Ella era tan hermosa…  


    —¿Besarte? No es que no quisiera hacerlo, pero es insólito besar a una amiga.  


    —Entonces… ¿no lo vas a hacer? 


    Lo miró fijamente, mientras intentaba recomponerse y volver a la realidad. Ella iba a irse pronto y sabía que no lo olvidaría tan fácil. Llegar a besarla y sentir su sabor sería aún peor. Bajó la mirada hacia la figurita de madera que tenía entre las manos, así podía distraerse un momento. Pero no fue por mucho tiempo, porque él acercó la mano a su barbilla y la indujo para que volviese a mirarlo.  


    Le apartó un mechón de pelo de la cara antes de hablar:  


    —Llevo días intentando evitar esto —le dijo en voz baja y profunda—. No quiero estropear nuestra relación. Tal vez solo si tú has cambiado de opinión… ¿Ya no quieres que seamos amigos? 


    Alizée se sintió vulnerable. Quiso decirle que había cambiado de opinión, pero el miedo se adueñó de toda ella, entonces bruscamente dio un paso hacia atrás poniendo distancia.  


    Y Julien no necesito que respondiese a su pregunta, entendió perfectamente su actitud.  


    —Se hizo muy tarde, sería mejor que vayas a descansar. Tu cara lo dice —añadió mientras le daba la espalda.  
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    Alizée se movió perezosa en su cama y, aún con los ojos cerrados, recordó la noche anterior. Estuvo a punto de romper todas las barreras que había construido a su alrededor después de que el hombre al que había confiado su corazón la hubiera abandonado. Pero Julien no era así. No era capaz de jugar con los sentimientos de nadie, al contrario siempre se manifestó directo y sincero.  


    Eso era otra pieza que componía su forma de ser… único.  


    Alizée se levantó de la cama y una sensación indeseada hizo que se le encogiese el corazón. Ella sí estuvo jugando sucio y era normal sentir culpabilidad.  


    —Debo poner fin a esas cartas.  


    Tiró del cajón del escritorio y sacó el montículo de cartas que había intercambiado con él. Aquello era hermoso, a pesar de todo.  


    Ella dudó un instante, antes de coger un papel en blanco y empezar a escribir: 


      


    Querido Julien:  


    Conocerte fue lo más hermoso que me ha pasado, pero debo ser justa y decirte que todo empezó cuando encontré tu carta en el árbol de los deseos y decidí contestarte. Yo soy Alizée Legrand, la que te firmaba con las iniciales. No tuve la intención de mentirte, al principio no sabía quién eras, sin embargo, después me encantaba tanto el juego de cartas que habíamos emprendido que se me hizo difícil renunciar. Me hiciste volver a creer que no todo el mundo es malo, que no todo es oscuro y que las heridas, a pesar de que siempre quedaran cicatrices, se pueden superar.  


    Julien quiero confesarte que… 


    Unos golpes fuertes en la puerta de su habitación la hicieron sobresaltar. Alizée metió la carta en el cajón del escritorio, luego abrió.  


    Durante unos segundos contuvo el aliento encontrándose a sus padres y al señor Durand delante de su habitación. Estaba a punto de volver a cerrar bruscamente, cuando ellos la miraron con aquel ademán de advertencia.  


    «Ni te lo pienses, Alizée».  


    Resopló profundamente.  


    —Alizée, venimos a hablar contigo. ¿Nos permites entrar? —preguntó el señor Durand con un aire convincente.  


    Ella enseñó una sonrisa falsa.  


    —Buenos días a todos. O eso espero… —añadió con sarcasmo al concientizar de que esas muecas no traían algo bueno.  


    Volvió a sentirse vulnerable por segunda vez y pensó que eso no era muy común de ella. ¿Qué demonios le pasaba? 


    Sin otra opción se echó a un lado y abrió la puerta de par en par, para que todos accedieran a su habitación.  


    —¿Y bien? ¿Cuál es la urgencia? 


    Su madre estaba a punto de hablar cuando el señor Durand se le adelantó:  


    —Alizée sabes que de pequeña te cogí cariño. Eras una niña muy inteligente y…  


    —¿Oh, acaso ya no lo soy? —interrumpió ella, ganándose una mirada encrespada por parte de su padre.  


    —¿Podrías comportarte por una vez en tu vida? —advirtió su madre con un tono de voz elevado.  


    Ella hizo un puchero, cruzándose de brazos y apoyándose en la puerta. 


    —¿Consideráis que no sé comportarme? ¿Qué es esto? ¿Una agrupación de tutores? —Se le notaba la irritación en el tono empleado—. Estoy cansada de que todos me digan qué debo hacer. Estoy…, aburrida de que me tratéis como si fuera una niña pequeña.  


    —Alizée, te vi saliendo al encuentro de mi sobrino —la detuvo el señor Durand—, e irte con él, montando a Luna. No vine a cuestionarte para nada. Además, sé que os veis a escondidas, Fue Julien quien me lo contó. ¿Pero me preguntaba…?  


    Alizée lo miró con los ojos claramente abiertos, mientras su corazón se aceleró de forma tan repentina que hasta tuvo la impresión de que los demás se iban a dar cuenta.  


    —¿Le molesta que sea su amiga? 


    —No. No para nada —contestó el hombre con franqueza—. Pero… ¿estás segura que solo hay amistad entre los dos? No sé si eres consciente de que Julien está muy enamorado.  


    Alizée se estremeció y, aunque boqueó como un pez, no consiguió soltar ni un sonido.  


    —Alizée… —advirtió su madre con desdén—. ¿Acaso has jugado con los sentimientos de Julien? 


    —¿Qué? Yo… —tartamudeó disgustada—. Yo nunca jugaría con los sentimientos de nadie. Además, Julien sabe muy bien que…  


    —Julien no es cualquier hombre —la interrumpió su madre, y el tono que había empleado sacó de quicio a Alizée. 


    —¡Maldita sea! —soltó enfurecida—. Ser autista no significa ser de otro planeta, no significa ser demente… ¿Por qué os empeñáis tanto en tratarlo como si no supiera valerse por sí mismo? ¿Por qué no os metéis en vuestras vidas y nos dejáis a nosotros decidir qué es lo que queremos el uno del otro? 


    Todos la miraron atónitos. Durante largos segundos Alizée no sabía si salir corriendo de ahí o sacarlos a todos por la puerta. El corazón le retumbaba en los oídos y la sangre le hervía en las venas.  


    —No sabes nada de él, Alizée —soltó su madre.  


    —Tal vez eres tú la que no sabe nada —la corrigió.  


    —No te encapriches con algo de lo que saldrás herida —intervino su padre.  


    Ella les sonrió con una mezcla de tristeza y furia.  


    —No me digas lo que debo hacer, después de haberlo perdido todo… La confianza, la esperanza y cualquier ilusión que me ayudase a ser la de antes.  


    El señor Durand resopló.  


    —Se nota que no hay solo amistad entre vosotros y no pienso entrometerme. No vine aquí por eso, sino advertirte de las cartas. —La joven parpadeó asombrada—. Harías bien en contarle la verdad antes de que él lo descubra por otros medios.  


    Alizée resopló como una niña malhumorada. Y en sus ojos se vio claramente la culpa que sentía en su interior. El señor Durand tenía razón, pero no tenía ningún derecho a juzgarla.  


    —¿Me estás cuestionando? ¿Usted? ¿Después de rebuscar entre las cosas de Julien? —le preguntó, empleando un tono rígido—. ¿Quién cree usted que debería sentirse más culpable? 


    Y en ese instante todos fueron interrumpidos por unos toques breves en la puerta. Alizée aspiró profundamente aire en su pecho, antes de abrir.  


    —¡Oh! —exclamó—. Exactamente tú eres la que faltaba en la reunión —añadió llena de sarcasmo al ver a su hermana en su puerta.  


    —¿Qué es lo que sucede? 


    —¿Por qué no entras mejor y lo descubres por tu cuenta? 


    Annette se adentró en la habitación, mirando a cada uno de los presentes con interrogación.  


    —Tu hermana sale con el sobrino de Chandler, Julien Durand —añadió con énfasis, Margot.  


    Alizée sintió la necesidad de gritarle con toda sus fuerzas.  


    —Lo dices como si estuviera haciendo algo ilegal. Julien y yo solo somos amigos y ninguno de vosotros cambiará ese hecho.  


    —De acuerdo —dijo al final el señor Durand—. Si quieres seguir con esta mentira que sepas que no me importa. Pero no mientas también a tu corazón, Alizée. Además… él si te hará daño, ten en cuenta que lo hará sin querer. No sabe expresar sus sentimientos y es eso lo que yo temo. No sabe cómo demostrarte cuánto significas en su interior.  


    Alizée se encontraba tan enfadada que no entendió como era debido las palabras del hombre. Él no había venido a discutir su relación con su sobrino, a diferencia de los demás a él le hacía ilusión verlos juntos, solo que se quería asegurar de que, al descubrir el secreto de Alizée, Julien podría malinterpretar su intención.  


    —Fue Adrien quien descubrió las cartas, por la firma sé que eres tú. ¡Debes contarle la verdad! Aparte de eso quiero que sepas que los dos tenéis mi apoyo.  


    —Bajo ningún concepto aceptaré esto —soltó Margot con una mirada encrespada—. No pienso ver a mi hija de nuevo hundida —prosiguió, y Chandler solo apretó los labios afectado ante sus palabras.  


    —No te precipites, Margot. Recuerda el apoyo que le diste a Claris en aquella época, en la que mis padres intentaron separarla del hombre que ella amaba. ¿Acaso se te ha olvidado? —La mujer se estremeció y el dolor se vio claramente en sus ojos—. Además, son ellos los que deben decidir…  


    Alizée resopló con dificultad.  


    —Que todos salgan de mi habitación. —Y con furia abrió la puerta, enseñándoles la salida.  


    Annette fue la primera que abandonó la estancia sin hacer ningún comentario, luego su padre y el señor Durand. Sin embargo, su madre no cedió tan sencillamente.  


    —Intento protegerte. Ya te vi una vez sufrir, no quiero volver a verte en ese estado. Me gustaría equivocarme, pero sé que él no es el hombre que te favorece, Alizée.  


    —No me hagas faltarte el respeto, madre. Así que por favor… —Le enseñó la salida, disgustada.  


    Margot quiso insistir, pero la furia que su hija mostraba en los ojos la convenció de que era mejor abandonar ese tema de momento. La puerta se cerró a las espaldas de su madre, y Alizée ahí de pie, como clavada en el suelo, sin fuerzas para moverse, inhaló aire e intentó respirar con normalidad, pero solo consiguió exhalar un largo suspiro.  


    Se encontraba decepcionada con todos a su alrededor. ¿Por qué era tan difícil entender que nadie es perfecto? Pese a lo difícil que resulta ser, todos necesitamos ser comprendidos y aceptados.  


    La felicidad debería ser para cada uno de nosotros un deber, que florezca día a día por los hechos y no por las palabras. Al fin y al cabo, las palabras se las lleva el viento, se pierden…, mientras los sucesos quedan sellados para siempre en nuestra memoria.  


    Julien, en tan poco tiempo, demostró más de lo que sería capaz de explicar. Un leve gesto de pena pasó fugaz por el rostro de Alizée. Era la única que tenía que determinar quién era él en verdad.  


    Se vistió de inmediato y salió del hotel. Estaba claro que iba en su busca. Después de tanto tiempo sin estar con ningún otro hombre, Julien le había devuelto las ganas de vivir…  


    El destino siempre nos tiene preparada una segunda historia. Nada es casual…, nada.  


    Entró en el establo corriendo, sin embargo, lo encontró vacío y aquello por un momento la inquietó.  


    —¿Alizée? —Se escuchó a su espalda.  


    Cuando ella se giró supo a quién iba a encontrar.  


    —Julien… Tengo que hablar contigo.  


    Tras unos segundos de silencio, él asintió.  


    —¡Muy bien! ¡Hablemos! 


    Ella respiró hondo, dispuesta a poner fin a su mentira, pero cuando entreabrió los labios Julien se le había acercado tanto que las palabras parecieron atascarse en su garganta.  


    —Verás yo… ¡Oh! —vaciló—. Creo que no recuerdo que te iba a decir.  


    Julien le sonrió y un olor que provenía de su cuerpo la embriagó por completo, sin ser capaz de recomponerse. Se dio cuenta de que aquello no era tan fácil como se había creído. Aun así, él percibió su inquietud.  


    —Yo… —intentó una vez más, pero fue inútil y agachó la cabeza avergonzada.  


    —Hoy ha vuelto a nevar, ¿viste? 


    Alizée levantó despacio la mirada hacia él y esta vez le obsequió una hermosa sonrisa. Claro que lo había visto, tuvo que cruzar todo el jardín de la parte trasera del hotel hasta llegar a los establos. Pero Julien sabía aquello y solo intentaba que ella aflojase la tensión y se volviese a sentir cómoda en su presencia.  


    —Así es y no cabe duda de que seguirá hasta que acabe el año —murmuró.  


    Parpadeó vivamente al verlo cómo la observaba. ¿Por qué él ejercía tanto poder sobre ella? ¿Cómo era posible conseguir calmarla con solo unas palabras simples y a la vez hacer que su corazón se estremeciera? Tal vez porque él estaba en la misma situación.  


    —¿Has recordado lo que me querías contar? 


    —Sí. Quiero ser sincera, pero no sé por dónde empezar —le contestó, pero sin que él la escuchara.   


    —¿No es extraño que quieras caminar en una dirección y de repente en tu camino conozcas a alguien y todo se vuelva patas arriba? 


    Por un momento él analizó su pregunta. Y fue inevitable no sentirse presa de sus traidores nervios, cuando en su cabeza se formó el desconcierto. ¿Por qué le preguntaba aquello? No era una pregunta fácil y tampoco de una sola respuesta.  


    —La vida es imprevisible —respondió— En realidad es la única definición de la vida.  


    Sorprendida, ella soltó una carcajada.  


    —¿Puedo ser franca contigo? 


    —Por supuesto. ¿No lo eras hasta ahora? 


    Alizée inclinó la cabeza a un lado e instintivamente se mordió los labios.  


    —A pesar de que me ven como la vergüenza de la familia, y soy un desastre, acabo de descubrir que conocerte es lo más hermoso que me ha pasado. —Sonrió.  


    Él se le acercó un poco más, desestabilizándola con su cercanía, y ella deseó abrazarlo, sentirlo pegado a ella. Porque solo así todos sus miedos se desvanecerían.  


    —Nadie me dijo algo parecido, jamás.  


    —No saben lo que se pierden de tenerte como amigo.  


    Él la miró fijamente, como si supiera que solo así la hacía decir la verdad.  


    —No lo sé —le susurró—. ¿Qué es lo que se perderían? 


    «Un hombre honesto, cordial, sincero y bastante cariñoso», pensó.  


    —¿Yo…? —balbuceó, exactamente cuando los dedos de Julien empezaron a jugar con un mechón de su pelo.  


    —¿Qué es lo que ves en mí? Porque en realidad es difícil llegar a gustarle a alguien. Quizás te estás equivocando o… serás una excepción.  


    Ninguna mujer había buscado algo serio con él, y tampoco él había querido algo, como ahora. Deseaba a Alizée y no poder sacarse de la cabeza el hecho que pronto se iba a ir lo inquietaba.  


    —No. El no ser como los demás te hace maravilloso. ¡Deberías confiar más en ti! Eres un buen amigo —añadió en voz baja, y Julien se alejó, dejándola sentir un gélido estremecimiento.  


    Le gustaba más estar cerca de él.  


    —¿Qué sucede? ¿Acaso he dicho algo malo? 


    —No es fácil convivir conmigo, lo sé. Pero se te nota en los ojos que no me consideras tu amigo.  


    Ella abrió la boca para contradecirle, sin embargo, volvió a cerrarla frustrada.  


    —Me confundes… —prosiguió, mientras empujaba las alpacas que escondían la puerta secreta.  


    Aunque no le pidió a Alizée entrar, ella lo siguió hasta el interior. Quería seguir hablando, al fin y al cabo, ella aún no le contó el motivo por el que había venido.  


     —Te considero mi amigo, Julien. Y el mejor que tuve en toda mi vida. ¿Tú no me ves igual? 


    —No lo sé —le dijo, mientras alineaba las figuritas de madera en su estante.  


    —¿Cómo que no lo sabes? 


    No volvió a contestarle, y su silencio esta vez inquietó a Alizée. ¿Acaso el señor Durand tenía razón? ¿Julien se habría enamorado de ella? 


    Él empezó a andar por la estancia como si la presencia de Alizée no existiera. Cogió varios troncos de madera y los arrojó en la estufa vieja que había en el rincón de la sala, echó un poco de aceite de resina y encendió el fuego. De inmediato en la sala se empezó a sentir el olor a leña. Alizée lo estuvo mirando con sumo interés hasta que decidió romper aquel silencio: 


    —Julien no intentes engañarme. No guardes silencio haciéndote el tonto cuando no lo eres. Quiero que me contestes… ¡Es una pregunta muy simple, maldita sea! 


    Al principio él intentó ignorarla, posicionándose en su mesa de trabajo. Cogió un trozo de madera y su navaja.  


    —¿Por qué me haces esto? —Sus palabras sonaron tan suplicantes que fue imposible que Julien siguiese indiferente. 


    Dejó todo lo que estaba haciendo y se acercó a ella.  


    —¿Qué es lo que quieres? 


    —Que me digas la verdad.  


    —¿La verdad? —Acortó toda la distancia entre los dos, y Alizée intentó tragar un nudo que se le había formado en la garganta—. No hay verdad que tú no sepas. Eres una mujer inteligente. —La tomó de la mano y la pegó a su cuerpo.  


    Su respiración se aceleró al percibir el nerviosismo de Alizée.  


    —Julien… —murmuró al percibir sus intenciones—. ¿Qué vas a hacer? 


    —Mostrarte la verdad. —Y fue lo único que añadió, porque al instante se apoderó de su boca en un beso ávido de deseo, anhelante y delicioso.  


    El corazón de Alizée parecía dejar de palpitar.  


    Un hombre y una mujer. Juntos. Sintiendo el agitado latir de sus almas que estuvieron perdidas por el medio de las inquietudes, las decepciones y el desengaño. Hoy se dieron las manos y juntos atraparon la esperanza que consideraban perdida, a pesar de que, sin saberlo, estuvo ahí siempre, esperando a que los dos se dieran cuenta.  


    Aunque el camino de tu vida sea difícil, siempre la esperanza seguirá viva en tu interior, como una antorcha que ilumina vagamente en la oscuridad, jamás lo olvides.  
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    El amor era un copo de nieve, una mirada lejana, el camino que recorrieron uno hacia el otro, pero aún no se daban cuenta.  


    Julien saboreó sus labios como si no hubiera nada más dulce que su boca. Y ella ni siquiera se molestó en apartarlo. Se le olvidó por completo porqué se encontraba ahí, y tampoco quería recordar que lo consideraba solo un amigo. El roce de sus labios la indujo a soltar un jadeo, al percibir una especie de escalofrío recorrerle la columna vertebral. Ella no era una de aquellas mujeres que perdía el control tan fácil, aun así, sentía que no era capaz de poner fin a aquel beso. De hecho, no quería que acabase nunca.  


    Julien la estaba besando de una manera que distaba mucho de considerarla su amiga. Sus labios se movían cálidos, exquisitos, produciéndole una sensación desconocida. Se encontraba atrapada entre sus propios deseos y emociones.  


    Perdida entre sus encantos apoyó las manos sobre sus hombros, pegándose aún más a su cuerpo en busca de su calor. Él le permitió aquel acercamiento, bajando las manos de sus mejillas a su garganta y acariciando la piel sedosa de su cuello. Sin embargo, en ese instante, dejó de besar sus labios con la intención de descender a su cuello, pero sus miradas se fundieron una con la otra, descubriéndose una necesidad anhelante, el uno del otro.  


    —En realidad, mi vida es un auténtico desastre. Pero creo que eres lo suficientemente inteligente para darte cuenta de que para mí no eres solo una amiga, eres mucho más, Alizée. ¿Por qué crees que te pedí quedarte? Mi corazón se acelerá cada vez que percibe tu presencia. Eres mucho más de lo que puedes imaginar.  


    Un estremecimiento recorrió todo el cuerpo de Alizée. Se mordió los labios instintivamente y bajó la vista a sus pies.  


    A pesar de que no quería mostrarlo, era la primera vez que admitía para sí misma que Julien era el hombre que despertaba en ella más que una simple emoción desde hace mucho tiempo.  


    —Tengo miedo —bisbiseó y, tras pasar unos segundos, pensó que Julien no iba a decir nada, pero no fue así.  


    Él no era tan insensible como la gente pensaba.  


    —Lo sé. Yo también, y tendremos miedo mañana, y pasado mañana, y todos los días desde este momento, porque el miedo es parte de nosotros. Lo importante es no aferrarte a esa emoción, como si fuera un escudo, te impedirá ser como quieres ser. Además, no temas, yo estaré contigo.  


    Alizée se atrevió a mirarle a la cara y sintió su corazón acelerarse.  


    —¿Por qué conmigo eres diferente? 


    Él dio un paso hacia atrás como si necesitara espacio para analizar su pregunta.  


    —Porque tú sabes entenderme. No sé contestar de otra manera a tu pregunta —confesó—. Quizás las palabras no son importantes para mí como los hechos. Y contigo me encuentro completo, sin necesidad de seguir un guion. Solo soy yo, un hombre con muchas diferencias, pero con los mismos sentimientos que todos.  


    —Me gustaría decirte que…  


    —No es necesario que me digas que solo quieres que seamos amigos —la interrumpió—. ¡Estás rota! El corazón no tiene arreglo como un objeto. Pero querías que yo te hablase, que te dijera la verdad. Y esta es la verdad. Yo te veo como la mujer que me gustaría que permanezca por mucho tiempo a mi lado, Alizée.  


    Instintivamente cerró los ojos, con la intención de detener una lagrima que salió sin previo aviso y recorrió toda su mejilla. Le habría gustado decirle que, para ella, él también se convirtió en algo importante y, a pesar de intentar engañar a todos, no quería que esto acabase. Él había traspasado sus límites, y ella ni siquiera se había dado cuenta.  


    Hasta ahora. Abrió los ojos y encontró aquella mirada profunda estudiándola con detenimiento.  


    —Verás, debo contarte algo.  


    Ella, que siempre había dominado sus más débiles temores, en ese momento se encontraba por completo fuera de control.  


    —Ayer, mi hermano me dijo que regresarás a París después de la Navidad. ¿Es eso lo que intentas decirme? 


    «Algo aún peor», pensó.  


    —Yo…  


    Él percibió el nerviosismo que ella intentaba camuflar con una leve sonrisa, a pesar de que aquella lagrima seguía brillando en un lado de su mejilla, y su gesto lo decepcionó. Porque donde hay un silencio largo, hay una respuesta doliente. Adoptando su actitud distante, retrocedió poco a poco, buscando cualquier cosa que lo distrajese. 


    Y su alejamiento provocó en ella frustración. Nunca había pensado que volvería a ser prisionera de las emociones, porque en ese instante su corazón la inducía a salir corriendo hacia Julien mientras que su razonamiento la contradecía en todo.  


    ¿Pero quién gana siempre? 


    —¡Julien, espera! —gritó.  


    Él se detuvo, sin volver la cara hacia ella.  


    —No te puedo prometer nada, pero te ruego que no te alejes de mí. Solo dame tiempo y déjame reconstruirme a tu lado. Posiblemente tú eres la pieza faltante de mi vida —soltó con la respiración agitada.  


    —¿Y después? —Se volteó con la cara hacia ella—. ¿Qué pasará después? 


    Claro que sí. En eso no había pensado, egoístamente. 


    —Después… —balbuceó con el corazón acelerado—. Mejor no pensar en el después, sino en el ahora.  


    —¿En el ahora?  


    Ella asintió, acortando el poco espacio que los separaba.  


    —Es lo único que se me ocurre. Aferrarme a la única esperanza que me haya quedado entre las manos y no hacer planes… sino vivir. ¡Maldita sea! No sé cómo explicarte, pero no quiero volver a hacer planes para que después todo se vaya al traste.  


    Estaban tan cerca uno al otro que se podría percibir el temblor en sus respiraciones.  


    —Eres un poco egoísta —le soltó tajante—. ¿Cuál es tu esperanza? 


    Alizée levantó la mirada y por debajo de sus parpados se atrevió a mirarlo a la cara.  


    —Tú —le dijo.  


    Aquella palabra corta podría ser un simple pronombre personal para muchos, pero a Julien le traspasó el corazón con tanta fuerza que percibió más que una simple tesis.  


    —Ninguna mujer me hizo sentirme significante —dijo—. Me pareces algo egoísta, aun así, sabes aceptarme tal como soy.  


    —Soy egoísta, indiferente y añádeme cualquier defecto que creas que me corresponde. Pero para mí…, tú eres perfecto… —le dijo al mismo tiempo que acortaba el mínimo espacio que quedaba entre los dos. 


    —¿Podemos no pensar en lo que somos o podíamos ser? 


    —No entiendo lo que quieres de mí, Alizée.  


    Ella asintió. ¿Cómo podría explicarle algo que ni ella entendía? Es difícil sentir tu corazón romperse, añorar el pasado y de repente sentirlo resucitar con más vigor que nunca.  


    —¿Volver a besarme? Me gustaría que lo vuelvas hacer, Julien.  


    Una diminuta sonrisa apareció en los labios de él, pero antes de que ella lo repasase con la mirada, esos mismos labios se apoderaron de su boca con más ansia que la primera vez.  


    Media hora más tarde los dos salían de la tienda de fotos, donde por fin revelaron las imágenes que hicieron el día anterior. Los sonidos discordantes volvieron a perturbar la calma de Julien. Los colores, la aglomeración… lo arrollaron como una burbuja, apretando todos sus sentidos.  


    Pero esta vez Alizée estaba ahí, apretando su mano.  


    —¡Mírame! 


    —¡No puedo! —dijo con la voz agitada—. ¡No puedo, hacerlo! Necesito salir de aquí. Mi cabeza parece que va a explotar.  


    Alizée vio claramente como aquel hombre que parecía tan fuerte acababa de sufrir un ataque de ansiedad.  


    —No mires a tu alrededor. Solo estamos tú y yo, Julien. —Pasaron unos segundos hasta que él se pudo centrar solo en ella, y su mano apretaba con fuerza la de ella, aun así, Alizée no se quejó—. Lo estás haciendo muy bien. Ahora mírame a la cara. —Y poco a poco él lo hizo—. ¿Lo ves? Solo estamos nosotros.  


    —Mentira. Hay mucha gente alrededor.  


    Alizée se rio hermosamente y, por miedo a que él volviese a inquietarse, atrapó su cara entre sus manos.  


    —No siempre admitir la verdad nos ayuda, y lo que te pido no es mentir… es solo imaginar que no hay nadie más que nosotros. ¿No sabías que la imaginación es el verdadero signo de la inteligencia? 


    Frunció el ceño, pensando durante unos segundos.  


    —Albert Einstein. Son sus palabras.  


    Esta vez ella soltó una carcajada, había conseguido que Julien perdiese los miedos e ignorase los sonidos desagradables.  


    —No soy muy culta, pero alguna u otra frase de Einstein me había leído.  


    —Tienes razón, no lo eres. Si lo hubieras sido no habrías dejado a tu ex que te rompiese el corazón.  


    Ella entreabrió la boca estupefacta, expulsó un fatigoso suspiro.  


    —Ya lo pillo. Te quieres meter conmigo, ¿verdad? 


    —¿Meterme contigo? —Abrió los ojos con estupor—. ¿Quieres decir burlarme de ti? 


    —Así es —contestó agarrándose de su brazo e induciéndolo a caminar por el medio de la multitud—. Te estás riendo de mí.  


    —No es verdad. En este mismo momento estoy muy serio. 


    Alizée soltó otra carcajada.  


    —De acuerdo, aunque te aconsejo que deberías sonreír más a menudo, tu sonrisa me fascina. —Empezaron a conversar como si nada hubiera sucedido segundos atrás—. Te contaré algo que no se lo había contado a nadie antes. De pequeña soñaba como cualquier niña con el príncipe azul, y cuando apareció mi exnovio… un hombre de ojos azules, todo un caballero vestido elegante y con mucho estilo, pensé: «este es mi príncipe al que siempre había soñado». —Sonrió tristemente—. Fui una ingenua. Detrás de una prenda elegante no siempre hay un corazón noble.  


    —Sí que eras ingenua.  


    Alizée disminuyó la marcha para mirarlo a la cara.  


    —Te doy la razón. Pero, no siempre debes decir lo que estás pensando, Julien. —Él frunció el ceño, desconcertado—. Hay comentarios que a veces, es mejor guardarlos para nosotros. Te lo digo para cuando tengas conversaciones con personas de poca confianza. ¿Entiendes? 


    Él le pasó el dedo por una mejilla, como una caricia.  


    —Claro que lo entiendo, pero cuando se debe decir algo, se dice. Guardar silencio forma confusión, y yo solo lo hago cuando no sé qué decir para no meter la pata. Me cuesta expresarme, aunque contigo es diferente.  


    Ella volvió a sonreírle y, por un impulso descontrolado, se puso de puntillas hasta llegar a sus labios.  


    —¿Y esto? —le susurró después de darle un casto beso—. ¿También te cuesta hacerlo? 


    Él se rio, mirando a un lado u otro como si sintiera retraimiento ante aquella pregunta.  


    —No del todo. Contigo lo haría un sinfín de veces —confesó.  


    —Entonces no esperes y no pidas permiso. ¡Hazlo!  


    ¿Quién dijo que el autismo sería una barrera para que el amor pudiese acceder? Nada puede impedir que se forme la magia entre dos personas que se gustan y se necesitan.  


    Julien necesitaba de Alizée, tanto como ella de él. Y esta Navidad el destino había reescrito algo mejor para ellos.  


    —¿Tomamos algo en esa cafetería? 


    —No —dijo cortamente, y ella abrió los ojos con sorpresa.  


    —¿Aún sientes miedo conmigo? ¿O acaso desconfías de mí? 


    —No dije eso. Solo que no me apetece tomar nada. —Miró a su alrededor—. Pero si conozco un sitio tranquilo donde se puede comer algo… dulce —terminó por decir sorprendiendo a Alizée—. Me gustan las tartas.  


    Ella lo miró por un instante.  


    —¿Es esta nuestra primera cita? 


    —No. Te estoy proponiendo comer algo dulce. ¿Te apetece? 


    Esta era la parte que Alizée más adoraba de él sin duda. Y esa era la parte con la que consiguió atraer su atención. No todos los hombres podrían llegar a fascinarla con tanta sencillez y espontaneidad como Julien.  
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    Alizée no podía contenerse de admirar la forma con la que Julien se deleitaba con un trozo de tarta. Con los ojos fijos en él, recordó aquellos tiempos de su infancia: la ilusión que apretaba en su pecho cuando su madre le avisaba que ya marchaban hacia el Chateau de Pourtalés, sus inocentes deseos que dejaba en el árbol, los montones de libros en la biblioteca secreta, en la que se escondía siempre y las galletas con chispas de chocolate que le pasaba por debajo de la mesa la señora Brigitte.  


    Oh, recién se daba cuenta de que tantos años que había pasado las navidades en el hotel del señor Chandler Durand y jamás alguien le había nombrado a Julien.  


    «¿¡Qué extraño!?», pensó.  


    ¿Y sí alguna vez se habían cruzado sin siquiera darse cuenta?  


    Ahuyentó todos los pensamientos de su cabeza y dijo: 


    —En París hay un concepto: las mujeres son de dulce y los hombres de salado. Parece que tú lo contradices. —Sonrió. 


    Julien engulló la última cucharilla antes de argumentar: 


    —¡Leyendas! Desde siempre al hombre le gustó el dulce, aunque disimula lo contrario.  


    —¿Y por qué harían eso? 


    —Mmm…, el hombre es capaz de poner un mundo entero a los pies de la mujer que ama, pero también es capaz de alejar a cualquiera que intenta descubrir sus más ocultos placeres.  


    —¡Vaya, vaya! —Se maravilló—. Me suena a orgullo.  


    —Exactamente, es la fuerza de su hombría.  


    Alizée no pudo contener una fuerte carcajada que atrajo más de un par de ojos de la sala.  


    —Lo siento, pero no estoy de acuerdo.  


    —Yo tampoco —contestó antes de terminar su porción de pastel—. Pero así se dice.  


    —¡Impresionante! Es evidente que no solo sabes de caballos… Sabes de números, de libros y he visto que también te fijas mucho en las personas.  


    —Así es. Me parece interesante cómo cambian a cada instante de expresión, y casi siempre encuentro algo que desconozco. Es… ¿Interesante? 


    Alizée asintió. 


    —Oh, las fotos —dijo recordando el motivo por el que habían venido al centro.  


    Sacó las fotografías del bolso y las estudió con atención. Mientras Julien también se estaba deleitando, sin embargo, él la miraba atentamente a ella. Un mechón ondulado le caía sobre la frente, a la vez que sonreía fascinada a aquellas instantes.   


    —Me encanta… —exclamó, pasándole una imagen donde ponían cara de enfadados.  


    —Me la quedo —dijo convincente.  


    Ella se rio y cuando Julien alzó la cara y la miró a los ojos, en ese instante notó un veloz y frenético latido en la garganta. La estaba mirando con vehemencia.  


    —¿Sabes? Creo que me compraré una cámara.  


    —¿Una cámara? —Se extrañó al principio, pero después de analizar aquello pensó que le gustaría probar un pasatiempo nuevo—. De acuerdo. Yo podría enseñarte.  


    —Por supuesto, porque es a ti a la que quiero fotografiar. Aquí… —Señaló el montículo de fotos—, faltan gestos tuyos.  


    Alizée se quedó sin palabras, pero antes que llegase a asimilar aquello, Julien se inclinó y capturó su boca con la suya.  


    El beso fue dulce igual al pastel, y ella se estremeció.   


    —¿Por qué a mí? 


    —Porque quiero conocerte mejor. Ahora mismo tu cara expresa algo que desconozco y me gustaría saber lo que es.  


    Ella le sonrió con ternura.  


    —Quizás me emociono demasiado en tu presencia. Contigo es sencillo ser yo misma. Además, gracias a ti vuelvo a creer en el espíritu navideño. —Se rio—. Es como si volviera al pasado, cuando apenas era una niña.  


    —Tú no crees en la magia, Alizée.  


    —No creía antes de conocerte —le corrigió—. Ahora veo todo de otra manera, como si todo este tiempo estuve bajo un manto oscuro y tú llegaste devolviéndome esa esperanza que creía haber perdido. Sé que la magia no está en las personas o en los objetos que se pueden ver libremente, pero estos días aprendí de ti que la magia está más allá de la visión y de lo racional.  


    Casi dejó escapar un suspiro, al ver aparecer la sonrisa seductora de Julien.  


    —Te quiero enseñar algo. Cerca hay un lugar hermoso al que mi madre acostumbraba a llevarme.  


    Alizée se sorprendió. Ya no era el hombre que temía a la aglomeración, ahora incluso desprendía confianza e ilusión. 


    —De acuerdo.  


    A continuación, pagaron y salieron de la cafetería. La nevada volvió a caer sobre la ciudad, al mismo tiempo que se encendieron todas las luces de colores. Parecía haber aún más gente por las calles, como si quisiera disfrutar al máximo aquella belleza formada por los miles de adornos y puestos navideños. Faltaba muy poco para que la calma volviera ante el bullicio y la alegría callejera. Alizée se preguntaba qué haría después cuando regresara a París. Por supuesto volvería a su trabajo y a la rutina de encerrarse en su estudio. Antes no le importaba mucho, estaba acostumbrada a la soledad, pero… ¡Nada sería igual esta vez! 


    Después de atravesar varias calles estrechas llenas de edificios históricos, en absoluto silencio, bordearon el río III, hasta llegar a Les Ponts Couverts, una serie de tres puentes con tres torres de vigilancia, donde antiguamente se protegía a la ciudad de los invasores.  


    —La Petite France… —murmuró Alizée, y Julien sonrió sutilmente.  


    Sin previo aviso él la cogió de la mano, induciéndola a apresurar el paso, hasta llegar sobre el puente. Ahí alzó la vista y observó durante un tiempo indeterminable la torre que había en el medio.  


    —Hoy en día, estas tres torres, que se alzan orgullosas sobre las tranquilas y silenciosas aguas del río III, vigilan la ciudad sin las estridencia de antaño.  


    Alizée, que hasta este momento observó la culmen en total sigilo, bajó la mirada para prestarle atención a Julien. ¿De qué estaba hablando? Desconocía la historia de aquellas hermosas fortalezas. Exactamente cuando entreabrió los labios, preparada para hablar, él se le adelantó: 


    —Se dice que la torre de la derecha fue la cárcel de una mujer, castigada por enamorarse de un hombre inapropiado.  


    —¿Inapropiado? —bisbiseó, al sentir un escalofrío recorriendo todo su cuerpo.  


    —En aquellos tiempos nadie estaba de acuerdo con su romance, decían que no existía tal sentimiento—. Alizée tragó fuerte una saliva inexistente por su garganta—. Les pidieron renunciar a su amor, con tal de recibir la liberación.  


    —¿Les pidieron? 


    —Sí —confirmó mirando ahora a la otra torre de la izquierda—. Ahí fue encerrado él. Los encarcelaron en torres diferentes, con tal de romper su amor. Duro, ¿verdad? 


    —¡Oh! ¿Quién fue capaz de algo tan cruel? 


    Julien esbozó una sutil sonrisa.  


    —Como siempre los terceros. ¿No sabías que el amor y el sufrimiento van de la mano? Si decides seguir el amor… será imposible amar sin sufrir, pero a pesar de todo, la pesadumbre se hará más dulce.  


    —¿Y si no lo hago? 


    Julien la miró a la cara durante unos segundos indeterminados, que para ella se hicieron eternos.  


    —¿Por qué me preguntas algo que ya lo sabes? 


    —¿Y tú por qué me cuentas todo esto? —Su voz sonó arisca, al mismo tiempo que retiró la mano, alejándose.  


    Dio unos pasos hacia la barandilla del puente, mirando el río. Julien en cambio no la siguió, se quedó en el mismo lugar, observando las dos torres. Nevaba tranquilamente, aunque el frío parecía cada vez más rudo, o posiblemente tantas emociones eran solo la impresión.  


    Aquella historia conmovió mucho a Alizée. Ella iba a marcharse a París, porque sí… porque era lo que tenía que hacer. Entonces, si consideraba que su decisión era la apropiada, ¿por qué su corazón se encogía como si sintiera miedo? 


    —¿Y qué paso después? ¿Se salvaron? 


    Julien la miró y, aunque seguía en el mismo sitio, se dio cuenta de que ella le daba la espaldas para esconder la tristeza que apareció de imprevisto en su rostro.  


    —No. Eligieron morir juntos. Fue mejor que vivir uno sin el otro.  


    Y en ese instante ella se dio la vuelta, mirándolo a la cara.  


    —¿Por qué me trajiste aquí? ¿Por qué me cuentas esta historia? ¿Es una leyenda, verdad?  


    Las preguntas, una tras otra, abatieron a Julien. Por un momento se encontró atrapado en una mezcla de arrepentimiento y confusión. Se sentía tremendamente atascado en su mente. Guardó silencio con la frente plegada, buscando una respuesta, pero todo se volvió tan oscuro en su cabeza que se le hizo difícil encontrar la respuesta.  


    —¿Por qué no me contestas? Sé que hay más detrás de una simple leyenda.  


    Y lo había, pero Julien no sabía cómo explicarlo.  


    —No es una leyenda —se atrevió a decir.  


    —Sí, es una historia de niños. Es una invención para personas crédulas —le soltó con una voz bastante elevada—. ¡Es una mentira! 


    —¡No es una mentira! —Esta vez fue Julien el que subió de tonó, sofocado por la presión—. Tú eres la que quiere vivir en una mentira. Te quieres ir, cuando en realidad no es lo que sientes.  


    Alizée se quedó con la boca medio abierta. Aquello fue como una apuñalada directamente a su corazón. Sabía que Julien no tenía esa intención, aun así, sus palabras dolieron más de lo esperado.  


    Sus ojos se llenaron de lágrimas, y eso provocó en él culpabilidad.  


    —Alizée…  


    —¡No quiero que me hables! Volvamos al hotel —dijo con la voz entrecortada, tomando el camino de vuelta.  
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    Alizée estaba acurrucada en uno de los sillones cómodos del salón, cerca del fuego de la chimenea. Miraba fijamente en la leña que crepitaba sin importarle de nadie de alrededor. Había algunos visitantes charlando, otros husmeando en algunos periódicos viejos de Estrasburgo, pero nadie, ni ningún ruido de alrededor, llegó a sacar a Alizée de sus pensamientos.  


    Desde que había vuelto al hotel, Julien estuvo en todo momento presente en su cabeza, igual como la historia que le había contado.  


    «El amor y el sufrimiento van siempre de la mano», recordó sus palabras, «Prefirieron morir juntos que vivir separados». 


    Soltó un suspiro insoportable de lo más profundo de su interior. 


    «Una leyenda hermosa e incrédula a la vez».  


    —Hermana…  


    La voz de Annette en su oído la sobresaltó. No se había percatado de su presencia y antes de hablarle se preguntó desde cuando estaba ahí su hermana.  


    —Oh… ¿Qué haces aquí? 


    —Lo mismo quisiera saber yo… ¿O tal vez que tal si me cuentas dónde anduviste todo el día? —Fingió no saber nada—. Me imagino que ya sabrás lo enfadada que está mamá. Me hizo buscarte por todas partes.  


    Alizée parpadeó varias veces antes de comentar: 


    —¡Por Dios! Como si fuera una niña pequeña —Resopló fatigada—. Faltaría llamar a la policía o poner en la primera página de un periódico algo como… “Hija desaparecida”.  


    Annette se encogió de hombros.  


    —No lo descarto.  


    —Ya… —Fue lo único capaz de decir.  


    —Bueno, tuviste suerte porque nos encontramos al señor Durand y, como son amigos, ya sabes —rodeó los ojos antes de proseguir—, no perdió el momento de importunar con sus quejas.  


    Alizée rodeó los ojos.  


    —¡No sé por qué no me extraña! 


    —Él la aseguró de que Julien conoce bien los alrededores y que antes de anochecer estaríais de vuelta. La tranquilizó por poco tiempo, hace un rato que me buscó para preguntarme de nuevo de ti.  


    Alizée soltó un gruñido algo fastidioso, sin embargo, no hizo ningún otro comentario, guardó silencio, dejando claro de que había algo que le preocupaba. Y Annette no pasó por alto aquel ademán alarmante en su cara.  


    —¿Te apetece salir y dar un paseo? —le preguntó mientras se colocaba los guantes en las manos, dando por hecho de que Alizée iba a aceptar—. Falta media hora hasta que se va a servir la cena. Así que será mejor que te des prisa, porque no tardarán en bajar. 


    —De acuerdo.  


    Se acomodó una bufanda gruesa de lana alrededor del cuello, luego salieron. Un vientecillo hacía que los copos de nieve danzasen descontroladamente en el aire, sin embargo, el frío no asustaba. Parecía una noche tranquila.   


    —Sé que me quieres preguntar algo…  


    —No, Annette. No quiero preguntarte nada —Inhaló con fuerza el aire en su pecho, mientras introducía las manos en los bolsillos de su abrigo—. Pero si me gustaría contarte que… —Se detuvo dubitativa, no quería equivocarse con lo que iba a decirle.  


    Su hermana sonrió a escondidas mientras caminaba tranquilamente a su lado.  


    —Lo que sea, sabes que puedes contar conmigo, ¿verdad? 


    Llenó sus pulmones de aire, luego expulsó todo de golpe.  


    —Lo sé, por eso te lo contaré.  


    Annette estaba preparada para escuchar lo que ya veía en la cara de su hermana, pero quería que fuese ella quien lo confirmara.  


     —No sé si estoy preparada para tener una relación —soltó cerrando los ojos con fuerza, como si quisiera encontrar las palabras adecuadas en su interior—, pero… creo que me estoy enamorando. —Su hermana sonrió porque no se había equivocado—. Nunca me pasó algo parecido. Es como si fuera la primera vez. Siento algo tan fuerte en mi pecho que no se puede explicar en palabras.  


    Annette apretó los labios con fuerza para no soltar una carcajada.  


    —En realidad… ¡Lo sabía! Julien no es un príncipe sobre un corcel salido de una historia de princesas, pero me di cuenta de que sí es el hombre que consiguió sacar a mi hermana de la tumba en la que, hace tiempo atrás, había caído. 


    Alizée se detuvo bruscamente mirando a la cara a Anette.  


    —¿Qué quieres decir?  


    —Ya sabes a lo que me refiero... Ese desgraciado, tiempo atrás, te dejó sin ninguna explicación y la vida para ti ya no tenía ningún sentido. En todo este tiempo estuviste viva y muerta a la vez. —Pasó la mano enguantada por una mejilla de Alizée, en un gesto tierno—. Estás a tiempo de salir corriendo de aquí y volver a tu triste soledad, pero… Si antes te pedí que te alejases de Julien fue porque desconfiaba de que lo vuestro llegaría a algo bueno. No sabía que la felicidad la tenías delante, hasta que vi en tus ojos el brillo del amor. Ahora en cambio te pido que sigas tu corazón, porque por primera vez creo que no te vas a equivocar. Posiblemente es tu primer amor de verdad.  


    El corazón de Alizée dio un fuerte vuelco.  


    —¡Oh, Annette…! No me esperaba que fueras tan emotiva. —Las dos se rieron a carcajadas—. Creo que por fin me hiciste caso y añadiste un poco más de sexo a tu vida —bromeó, y Annette le mostró una mueca menos amigable.  


     —Bien, listilla. Creo que deberías dejar de meterte conmigo y acordarte que tú si necesitas… 


    —Nooo. —La detuvo Alizée—. No digas nada de eso. ¡Ni te atrevas!  


    A pesar del frío, bajo el cielo oscuro, sus risas eran bastantes elocuentes.  


    —Sííí, lo voy a decir claro y conciso: necesitas una noche de sexo.  


    Alizée soltó una carcajada tan fuerte que sintió que iba a ahogarse, incluso se llevó las manos sobre la tripa instintivamente. Hacía tiempo que no pasaba un momento tan agradable junto a Annette.  


    —No puedo creer que fuiste capaz de decir eso —dijo después de calmar la risotada—. Hoy eres una verdadera sorpresa.  


    Annette miró el cielo y respiró profundo.  


    —Solo quiero verte feliz. Cargaste demasiado tiempo con una tristeza tan profunda en tu interior que se reflejaba perfectamente en tu cara. Cada vez que te miraba era inevitable no sentirme afligida por ti. Pero estos días… —Sus ojos brillaron de regocijo—. Las salidas constantes, esa sonrisa tuya contagiosa, el enfrentamiento con mamá… me hizo entender que necesitas a Julien en tu vida tanto como él te necesita a ti.  


    —Tengo miedo —le confesó de repente, y Annette la atrajo a su pecho.  


    —Te entiendo, pero no olvides de que él también tiene sus miedos. Además, entre vosotros no será todo tan fácil como hasta el momento… pero si vas a querer un hombre como él debes saber primero que la perfección no existe en su vida.  


    —No busco la perfección, solo quiero entenderlo y seguir a su lado.  


    —Es un gran paso… —Le sonrió Annette—. Pocas mujeres dirían esto y tú acabas de soltarlo desde lo más profundo de tu corazón. Cuando te enamoras de alguien, cambias y renuncias a ciertas cosas. ¿Resulta extraño, verdad? 


    —Enamorada —murmuró como si aún tuviera dudas—. Al principio me hiciste creer que estabas en su contra.  


    —Oh, no, no, hermanita. No estaba en contra, solo desconfiaba de tu propia desconfianza. No te veía preparada para una nueva relación, pero ahora sí se ve en tus ojos.  


    Ella sonrió, sacando del bolsillo la figurita de madera que Julien le había regalado. Abrió la mano y dejó a su hermana que la viese.  


    —¿Te lo dio él?  


    —Sííí  


    —Oh, me encanta. Te dio el primer regalo —añadió.  


    Alizée sonrió sutilmente. 


    —¿Cómo es posible que en este mismo lugar un hombre me haga llorar y otro me devuelva la esperanza? 


    —Bueno… Será cosa del destino, tal vez.  


    Alizée meditó aquello durante un tiempo indeterminado. 


    —Hoy me contó una historia que… ¡Maldita sea! Me comporté mal con él. Pero no quería reconocer que me gustaba mucho, que es el hombre más atractivo que haya visto y que su forma de ser me da confianza. Quería negármelo todo, y… Ya no puedo hacerlo. Ese hombre está en mi cabeza constantemente. Intenté ahuyentar cualquier pensamiento y rechazar cualquier posibilidad de que entre los dos podría existir algo, pero cualquier intento era un total fracaso.  


    —Sí que estás enamorada —puntualizó Annette—. Nadie confiaba en que estas navidades Alizée Legrand iba a dar semejante cambio.  


    Ella sonrió.  


    —Aún hay más… —Hizo una pausa antes de continuar—. Me pidió quedarme.  


    —¿Que? —Los ojos de Annette se abrieron más de lo normal—. ¿Te pidió que te quedes aquí? 


    —Sí… —Clavó la mirada en la figurita de madera—. Tal como has escuchado.  


    —¿Y qué piensas hacer? 


    Alizée no contestó de inmediato, se alejó unos pasos pensativa.  


    —Apenas nos conocemos, aunque siento como si lo estuviera haciendo de toda la vida.  


    ¡Madre mía! Todo parecía sencillo y complicado a la vez.  


    —Faltan dos días hasta la Navidad. Así que deberías pensar ya lo que vas a hacer. Pero… pienso que deberías quedarte.  


    —¿Qué me quede? —Sus ojos se abrieron de par en par—. No puedo hacerlo.  


    Annette mostró una mueca lamentable, aun así, no la contradijo. Su hermana era la única que debía tomar una decisión, no muy fácil por supuesto, pero urgente. 


    De pronto, se oyó un movimiento, proveniente desde la caballeriza y Alizée instintivamente miró. Annette esbozó una sonrisa.  


    —¿Qué tal si no haces planes y vas a hablar con él? 


    Alizée se volvió hacia su hermana con un suspiro.  


    —¿Y la cena? 


    Annette alzó una ceja sorprendida.  


    —¿Desde cuándo estás interesada en algo así? ¿Te preocupa que mamá ponga al final un anuncio en el periódico? 


    Alizée se rio.  


    —Que lo haga…  


    —Entonces no pienses y vete, alguien estará esperándote.  


    Como una niña entusiasmada dejó un casto beso en la mejilla de su hermana, luego echó a correr hacia los establos.  
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    Alizée se adentró en el establo y caminó con pasos temerosos hasta el final de este. Se detuvo un momento observando a Luna con una sonrisa, cuando el potrillo sacó el hocico por el medio de las verjas.  


    —Hola… —le dijo ella, pasándole la mano por encima—. Cada vez eres más hermoso. ¿Puedo saber dónde está tu dueño? 


    Y un ruido a sus espaldas la hizo saber de qué Julien se encontraba en el cuarto especial, donde elaboraba con meticulosidad sus figuritas de madera. Consciente de que se había comportado de mala manera y, sin ninguna razón lógica, él podría estar enfadado con ella, aun así, tocó en la puerta de hierro medio abierta. 


    —¿Puedo pasar? 


    Julien la miró, con naturalidad como si hubiera sabido de mucho antes que ella estaba ahí, sin embargo, no le contestó, volvió a concentrarse en su tarea. Alizée se mordió los labios con frustración. Él estaba molesto como se había imaginado. Pero para nada abandonaría sus intenciones, no antes de conseguir hablar con él. Necesitaba explicarle que se había asustado de sus sentimientos y perdió el control irrazonablemente.  


    —¡De acuerdo! Me merezco tu silencio. Pero quería que sepas que metí la pata, y que me arrepiento por cómo te hablé.  


    Esperó unos segundos que se le hicieron toda una eternidad, para que él reaccionara de alguna manera. Pero Julien ni se inmutó, siguió tallando el trozo de madera, como si nadie estuviera ahí más que él y sus propios pensamientos. 


    —Lo siento mucho —insistió.  


    —¿Ahora por qué te excusas? Me dijiste que no te hablase y no lo hice. Creo que me quieres confundir. No sé cómo actuar contigo.  


    Ella cerró los ojos y se maldijo por lo bajo. Era irónico que él se sintiese confundido cuando tendría que estar enfadado. Otro hombre ni siguiera se hubiera molestado en volver a hablarle, sin embargo, Julien… era un hombre sencillo, amable, el único que intento entender sus inquietudes, a pesar de que ella, por cobardía, lo había rechazado.  


    —No siempre debes hacer lo que yo te diga.  


    Él soltó un bufido.  


    —Si nosotros los autistas somos raros, vosotros los neurotípicos sois dos veces peor.  


    Alizée mostró una hermosa sonrisa que dejó a Julien perplejo. Era la mujer más extraña que había conocido, aun así, cuando sonreía parecía traer en su corazón una inmensa calma. Era igual a un rayo de sol en el medio del invierno.  


    —Estoy totalmente de acuerdo. ¿Pero quién es perfecto hoy en día?  


    Julien se puso de pie, mirando a su alrededor, como para evitar contestar a aquella pregunta.  


    —¿Por qué siempre regresas? 


    Ella lo miró un instante.  


    —Tal vez… —se mordió el labio y después respondió titubeando—, porque aprendí que la vida está creada de momentos. Y mis momentos más hermosos están a tu lado.  


    Alizée creyó haber visto una sutil sonrisa en los labios de Julien, pero él se giró antes de que ella pudiese asegurarse del todo.  


    —No me gustan las personas que mienten, pero tú sabes hacerlo dulcemente —le dijo, mientras dejaba otra figurita en el estante.  


    ¿Dulcemente? A Alizée le hubiera gustado saber si Julien pensaría lo mismo en cuanto se enterara de que era ella la que le escribe las cartas.   


    —¿Significa eso que ya no estás enfadado conmigo? 


    —No estaba enfadado —soltó rápido mientras se volvió hacia ella. 


    —Por supuesto…  


    Su brillante mirada se deslizó con inquietud por el cuerpo de Julien. Llevaba puesto una camiseta oscura que dejaba verse bien su cuerpo fornido, sus brazos fuertes y como siempre calzaba una botas con los cordones desechos. Había en él algo demasiado irresistible y se tuvo que abstener para no acercarse.  


    —¿Para quién haces todas estas figuritas? ¿Las coleccionas? —preguntó con la intención de ahuyentar sus malos pensamientos.  


    —Las hago para los niños.  


    —¿Los niños? ¿Qué niños? 


    Instintivamente, Alizée acortó la distancia entre los dos con unos pasos.  


    —Hay padres que traen aquí a sus hijos… que nacieron como yo.  


    Esta vez los ojos de Alizée se entristecieron.  


    —Me hubiera gustado tener contacto con más personas como tú —le dijo como para saber que ella lo veía sin ningún inconveniente.  


    —Son pequeños trofeos que les ofrezco después de una sesión de equinoterapia.  


    —No sabía que también hacías eso.  


    —No lo hago a menudo. Pero algunos niños que pasaron las vacaciones en el Chateau de Pourtalés descubrieron los caballos y desde entonces vienen a veces. Encuentran en Luna la misma calma que yo. Luna es especial.  


    Ella asintió, lo había comprobado por su cuenta. Luna era más que una simple yegua.  


    —Podrías abrir una escuela de equinoterapia para todo el año. ¿Nunca has pensado en ello? Sería formidable —Siguió entusiasmada—. ¿Quién más podría entender a esos niños que tú? 


    Julien una vez más guardó silencio.  


    —Solo era una sugerencia —le dijo ella al ver que no decía nada.  


    —A veces te toca ser solo un momento en la vida de alguien. Si mi madre no hubiera fallecido, tal vez mi vida hubiera sido otra.  


    Alizée se abrazó con sus propias manos y lo observó.  


    —¿Cómo era ella? ¡Cuéntame! 


    Los ojos de Julien se posaron en su cara y su respiración se hizo más profunda.  


    —Era una mujer normal, pero supo aceptarme tal como soy. En ningún momento intentó cambiarme. —Un calor bochornoso bajó por todo el cuerpo de Alizée, posiblemente la culpa lo tenía él y su forma de mirarla. Parecía arrastrarla en su profundidad.  


    —Siento mucho que la perdieras.  


    —Todos moriremos algún día. Si existiera la eternidad en la tierra, el espacio no sería infinito.  


    Alizée suspiró, al percibir la tristeza en sus palabras.  


    —Sigo pensando que deberías abrir una escuela de equitación. —Cambió de tema al instante.  


    —Yo también pienso que deberías quedarte aquí —le dijo con un brillo conmovedor en los ojos—. ¿Qué me dices? 


    —No nos conocemos muy bien y lo que me propones no lo veo muy apropiado.  


    —Tampoco nos podemos conocer estando a distancia.  


    Alizée se estremeció de nuevo, aunque esta vez fue culpa del frío.  


    —Créeme, es imposible… —prosiguió Julien—. Tal vez si tú te quedases yo abriría esa escuela.   


    Ella se atrevió sonreírle. Cada vez entendía mejor su forma de ser. Detrás de su apariencia indiferente, guardaba una abundante sensibilidad y ternura. Además, tenía sueños… Muchos sueños. Pero ninguna razón para cumplirlos.  


    Igual que ella.  


    —¿Has pensado volver a París? 


    —¿Es lo que te gustaría? ¿Es eso lo que quieres? 


    Alizée sofocó una maldición, mientras se dejó caer sobre una alpaca de hierba seca. No fue su intención hacer semejante alusión. Aunque realmente le hubiera gustado que Julien fuese con ella a París. 


    No, para nada. ¿Qué haría él ahí? 


    —Solo preguntaba porque… —volvió a maldecir en su interior.  


    Una vez más metió la pata.  


    —París es una ciudad aglomerada, ruidosa y, aun así, tuve un tiempo que quise vivir ahí. Estar con mi hermano, pero después me di cuenta de que mi sitio está aquí. No puedo abandonar a mis caballos, nadie los cuidará mejor que yo.  


    Lo miró impresionada. Aquello era la prueba de que él no era un hombre sin escrúpulos… sin sentimientos. Julien era leal, honesto, creativo y muy empático. Con solo observar a alguien era capaz de saber cómo se encontraba.  


    Ella estaba enamorada, en este mismo momento, a pesar de no reconocerlo y él de no decírselo. Además, lo podría amar nada más por sus buenas intenciones y su forma franca. Pero a veces los miedos te impiden hacerlo, ¿verdad? 


    —Si el tiempo pudiera fluir hacia atrás, yo sería otra mujer en este momento. Sería más valiente… ¿Resulta extraño, verdad? Cuando te decepcionan dejas de creer hasta en ti mismo y tu vida cambia hasta tal punto que ni tú la reconoces. Me gustaría quedarme en el Chateau de Pourtalés, pero… no quiero volver a desilusionarme.  


    —El hombre que no supo valorarte estaba loco, sin ninguna duda.  


    Alizée se quedó con la boca medio abierta. No recordaba que alguien le hubiera dicho algo parecido, encima era cierto.  


    —Créeme, te mereces algo mejor. Antes de que tú llegases, pensaba que tenía un problema, que llegué a un mundo equivocado, en el que jamás llegaría a encajar… Sin embargo, tú me aceptaste tal como soy, en ningún momento me cuestionaste, no intentaste hacerme seguir el mismo patrón como todos los demás. Me di cuenta de que en todo este tiempo no hice más que juzgarme, verme defectuoso, insensible, escéptico, cuando en realidad no era así. Tú me hiciste verme especial.  


    —Eres especial, Julien.   


    Se acercó a ella con cautela, como si temiese que se ira corriendo.  


    —Quédate conmigo —le pidió casi en un suplicio—. Enséñame que el amor es más que un beso o un suspiro. Enséñame a darte la mano y un abrazo, a mirarte a los ojos y sonreírte. Y tú aprende a quererme tal como soy.  


    —Julien…  


    Fue lo único que ella pudo decir casi en un murmullo, antes de que él se apoderase de sus labios. Lo hizo con suavidad, pero con deseo. Quería demostrarle de una vez por todas que ninguno de los dos tenía escapatoria ante lo que sentían y deseaban.  


    Se necesitaban el uno al otro.  
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    Todas las posibilidades de pillar al caballo para Julien eran casi imposibles. Por descuido, unos niños que vinieron a verlos abrieron el pestillo de la boyera de uno de los más indómitos de toda la caballeriza.  


    Unos veinte minutos le costó atrapar aquel animal, aun así, no se quejó, él solo hizo lo que se le daba mejor: tener paciencia.  


    —Buenos días.  


    Se escuchó la voz de Adrien a sus espaldas, y cuando giró sobre su hombro le contestó con estabilidad.  


    —Más o menos… 


    Su hermano introdujo las manos en los bolsillos de su abrigo y observó como Julien volvía a meter el caballo en su sitio.  


    —Mañana es Navidad, quería saber si contaré con tu presencia en el baile que siempre organiza nuestro tío en el gran salón del hotel.  


    —No lo sé.  


    Adrien soltó un suspiro, sintiéndose repentinamente exhausto.  


    —Llevo días pensando en la amistad que hiciste con esa mujer. Debo reconocer que todo este tiempo que pasaste con ella te favoreció. Eres otro hombre.  


    Julien no hizo ni un comentario al respeto.  


    —¿Qué va a pasar cuando se vaya? ¿No crees que sería mejor que vengas conmigo a París? Además, ella es de ahí, podrás seguir viéndola.  


    —Me gustaría, pero no dejaré los caballos.  


    —¿La dejas por los caballos? —Su tono de voz sonó preocupante—. No creo que sea una decisión sensata.  


    —Lo es. No puedo abandonarlos, en cambio Alizée si puede quedarse aquí.  


    Adrien sonrió con ironía.  


    —No creo que ella pueda vivir en este lugar, es una mujer independiente, de una ciudad grande.  


    —Aquí hay espacio de sobra —contestó con naturalidad—. Hay un ambiente fresco, pacífico…  


    —No es ese tipo de espacio a lo que me refiero, Julien.  


    —Sé a lo que te refieres —soltó, empezando ponerse irascible—. Ella volverá. Siempre vuelve —prosiguió, mientras cerraba bien la cuadra para que ningún caballo volviese a escaparse.  


    —Me gustaría decirte que lo vuestro tendrá un final feliz, pero no puedo. Y me preocupa que el más perjudicado en todo esto serás tú. 


    Julien siguió en silencio. Se acercó al buzón sin importarle que su hermano lo siguiese. Entreabrió la abertura, pero para su sorpresa, en su interior no había nada. La tristeza se posó en su cara y aquel cambio repentino en su semblante no pasó desprevenido para su hermano.  


    —¿Aquí recibes las famosas cartas? Aquí es donde te las deja Aliz… —Y se detuvo a tiempo antes de estropearlo todo.  


    —¿Quién? 


    Adrien se mordió la lengua y miró hacia atrás para asegurarse de que nadie estaba cerca. Y no había nadie. Luego miró a su hermano con la intención de soltarle toda la verdad, pero un segundo fue suficiente para que algo dentro de él le hiciera guardar silencio y no meter la pata. Ignoró la pregunta de su hermano, dejando la mano sobre su hombro con un suspiro.  


    —Me gustaría que mañana vinieras al baile que se organiza. Acuérdate que a mamá le gustaba esta tradición. Además, se lo puedes proponer a Alizée. Sería vuestra última noche, ¿no es así? 


    Su hermano meditó aquello. De hecho, miraba a su alrededor como si sus pensamientos estuviesen flotando en el aire, en una oscilación incontrolable. Al final asintió, pero solo para escapar de la insistencia de Adrien.  


    Le dio la espalda y su mirada se perdió hacia el bosque. Y en ese instante recordó algo que creyó haber olvidado: 


    —“Confía en ti y en las personas. Hazlo hasta que te den motivos de no hacerlo”.  


    Julien esbozó una sencilla sonrisa que desconcertó a su hermano.  


    —¿En qué estás pensando en este momento? 


    Julien salió bruscamente de su raciocinio. Por unos cuantos segundos intentó procesar aquel recuerdo y, sin ninguna incertidumbre, esta vez recordó a su madre.  


    —“Las personas a las que le importas, siempre vuelven. O al menos intentarán estar a tu lado, aunque sea solo con el pensamiento”.  


    —Julien…  


    —A nuestra madre le gustaba este lugar. Creo que ella me hubiera dicho que me quedase.  


    Su madre había sido el artífice que lo convirtió en el hombre que era. Ella nunca había intentado cambiarlo y siempre supo aconsejarlo y darle la confianza necesaria de que uno se debe agarrar para seguir en la vida.  


    Adrien suspiró profundamente.  


    —Por primera vez estamos de acuerdo en una cosa. Me duele admitirlo, sin embargo, así es. Ella quería que te vinieras a vivir aquí, aunque nunca entendí el porqué. Si ella hubiera seguido con vida, todo habría sido más fácil.  


    —Pero lo fácil hace que tu vida no tenga sentido, la hace aburrida.  


    Adrien miró a su hermano con cierta frustración. A pesar de todo, Julien siempre se había mostrado más perspicaz. Tal vez porque su forma de ver la vida era muy diferente, valoraba lo racional y no lo sentimental. Y no porque no tuviera sentimientos, pero la lógica siempre gana ante todo por definirla de alguna manera.  


    —Es la hora de desayunar —dijo Adrien al mirar su reloj de la mano—. ¿Nos comeremos unas tortitas los dos? 


    Julien lo rechazó con un simple gesto de cabeza.  


    —Ya había hecho planes.  


    —¿Planes?  


    Adrien lo miró confundido, esperando una respuesta, sin embargo, aquello no llegó a pasar, porque Julien le dio la espalda y se marchó sin ninguna explicación.  
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    Hacía un calor abrasador, excesivo a primera vista, cuando Julien entró en la biblioteca secreta del hotel. La chimenea estaba encendida, el polvo, al parecer alguien lo había limpiado, y ya no había ninguna telaraña por ninguna parte. O por lo menos así aparentaba a primera vista. Las ventanas aún estaban obstruidas con tablas, impidiendo entrar la luz natural desde exterior. Sin embargo, sobre el viejo escritorio, la única mesa de apoyo que había en la estancia yacía dos velas grandes que alumbraban lo suficiente para que Julien distinguiese la hermosa sonrisa que Alizée esbozaba.  


    —Echaste los guardias fuera —dijo.  


    —Pensé que nos vendría mejor un poco de intimidad —siguió, al concientizar de que era la primera vez que Julien bromeaba con ella.  


    Caminó hacia él.  


    Llevaba un sombrero tejano de color negro, caído sobre la frente, una camisa oscura que se podría ver bajo la chaqueta y unos pantalones vaqueros que se ceñían a sus largas y poderosas piernas, perdiéndose en el interior de las botas de piel rasguñadas y con los cordones desechos.  


    Alizée se pegó a su cuerpo hasta que sus alientos se mezclaron en uno solo.  


    —Te estaba esperando. Llegas tarde —añadió, dejando un casto beso sobre sus labios.  


    —No, no es verdad. Llego justo a la hora que habíamos quedado —dijo mirando su reloj—. Ni un minuto más ni uno menos.  


    Alizée se rio, tirando de su mano hasta la mesa. Levantó el mantel que la señora Brigitte le había prestado y le enseñó el delicioso desayuno que había debajo.  


    —¿Tú no sabes comer sentada a una mesa?  


    Ella esbozó una sonrisa cómplice, elevando una ceja.  


    —¿Tiene tanta importancia seguir esa regla? 


    —El mundo está formado de un sinfín de reglas.  


    —¡Oh! —exclamó ella—. Entonces a mí me encanta saltármelas, así no seguiré el mismo patrón como todos.  


    Julien guardó silencio. Se quedó mirando cómo Alizée se acomodaba bajo la mesa antes de extender la mano e invitarlo a que hiciese lo mismo.  


    —Creo que puedo acostumbrarme a esto, dado que esos bichos ya no están.  


    Alizée se rio, cortando una tortita, y luego se lo acercó a la boca a Julien. Al principio él la miró con perplejidad.  


    —Puedo hacerlo solo —protestó.  


    —Está bien.  


    Dejó el tenedor en el plato, y Julien vio claramente el cambio de su expresión, aunque intentó fingir que estaba bien. Se sintió culpable. Cogió el tenedor y lo clavó en otro trozo, luego se lo llevó a la boca de Alizée.  


    Ella abrió los ojos asombrada.   


    —Yo debo hacerlo, tengo que demostrarte que puedo cuidar de ti.  


    Una fuerte carcajada resonó en toda la estancia.  


    —Cuando dos personas se aman, se deben cuidar mutuamente, Julien.  


    Y fue demasiado tarde cuando concientizó lo que acababa de soltar. El amor no estaba en la lista de sus preferencias, aun así… ¿Qué había pasado con el hecho de que jamás volvería a confiar y regalar su corazón a alguien?  


    «Demasiado tarde», se dijo para sí.  


    —Si hay amor deberíamos casarnos —expresó, y Alizée estuvo a punto de escupir el zumo que había sorbido del vaso.  


    Se vio un tanto desencajada por la pregunta. Fue demasiado directo, y no se lo esperaba.  


    —No lo podemos hacer.  


    —¿Por qué no? Sería divertido.  


    —¿Divertido? El matrimonio es mucho más que diversión. Además, recién empezamos a conocernos y… —Julien la miró de una manera que Alizée olvidó lo que quería decir.  


    Él era así de directo, no entendía que había que seguir unos pasos y dejar que el tiempo decidiese por los dos. Pero tal vez esa forma de Julien era lo que más a ella le gustaba. Él iba de frente, encontrando inútil el previo de una relación.  


    —Mi madre decía que el tiempo es valioso y no se debe perder. ¡Cásate conmigo, Alizée! ¡Prometo cuidarte! 


    Ella lo miró, sofocando un suspiro. En el pasado había aceptado casarse y el mismo hombre que le había pedido pasar el resto de su vida a su lado rompió su promesa de la forma más humillante.  


    —No puedo. Además, debo regresar a París —Le recordó, siendo consciente que aquello lo iba a entristecer.  


    —¿Y quién cuidará de ti en esa ciudad aglomerada?  


    Ella ladeó la cabeza.  


    —No lo sé. Me imagino que lo haré yo, como siempre.  


    Se hizo un silencio incómodo. Julien cogió otro trozo de tortita y se lo pasó. Ella en cambio lo rechazó. Las ganas de comer se le había ido. Le afectó ver la decepción en la mirada de Julien, y saber que era ella la causa de ello, pero su petición le abrió brechas aún sin sanar.  


    Sin decir nada, salió de debajo de la mesa y se acercó a la chimenea. Ahí su mirada se perdió en las llamas del fuego, sin embargo, Julien dejó el tenedor sobre el plato y se le acercó. Sin previo aviso, la pegó a su pecho, estrechándola con sus fuertes brazos, maravillándola.  


    Él no hacía nunca aquel gesto.  


    —Esto es nuevo.  


    —¿El qué? 


    —Nunca me habías abrazado.  


    Durante unos segundos largos, Julien apoyó la frente en su nuca y respiró profundamente.  


    —Hueles bien. Me gusta tu olor.  


    Ella sonrió dándose la vuelta y mirándolo a la cara.  


    —No ignores mi pregunta. ¿Por qué lo haces? 


    —No sabré explicarlo, será porque… No me gusta verte triste, Alizée.  


    «¿Solo es eso?», moría por preguntarlo, pero sería demasiado. No alcanzaba a anticipar qué incidencia tendría en él esa curiosidad.  


    —Lo sé.  


    Julien no la miró a los ojos, pero fijó toda la atención en sus labios y para su sorpresa le cortaba el aire.  


    —Alizée… —Con un brazo, le rodeó la cintura con tierna posesividad—. Me gustaría hacerte el amor. Aquí mismo, en este momento.  


    Ella sonrió como una tonta, mientras el latido de su corazón se disparó y por un instante pensó que se le iba a salir del pecho. Si antes su proposición le resultó demasiado atrevida por su parte, esta petición fue dos veces más excitante.  


    —Julien… —Apenas fue capaz de pronunciar su nombre, sintiendo como sus pies perdían fuerza.  


    Pero él no volvió a decir nada, sino que quería enseñarle que tenía que quedarse. Quería mostrarle que podría ser un hombre que le sanase las heridas del pasado y hacerla volver a confiar. Quería hacerle el amor, mostrarle cuánto la deseaba y que tal vez no iba a ser el hombre perfecto que muchas mujeres buscaban, sin embargo, él sería leal a ella y solo de ella.  


    —Déjame hacerte el amor, Alizée. Estás tan hermosa…  


    A pesar de no ser capaz de soltar ningún sonido, ella no mostró ninguna señal de que iba a rechazarlo, solo se resumió a mirarlo. Al principio, Julien le sonrió y aquella sonrisa lo hacía radiante. Pero se volvió serio de nuevo, temiendo de que se había precipitado y ahora ella se iba a ir. Sin embargo, Alizée no lo hizo. Se quedó ahí de pie, rígida, inmóvil, con el corazón desbocado. Lo encontraba atractivo y deseaba que su propuesta no fuese una broma.  


    Él no entendía nada, la expresión de su semblante la desconocía, y lo desorientaba al mismo tiempo. Todo su cuerpo ardía y temblaba de arriba a abajo. Necesitaba tocarla, acariciar cada ápice de su piel, tumbarla y besarla como en esas películas que veía en la televisión. Por un instante se la imaginó encima y debajo de su cuerpo, y aquellas imágenes indecorosas que inundaron su mente lo hizo estremecer. Cerró los ojos intentando ahuyentar todo aquello, pero se le hacía imposible. Alizée y él juntos, desnudos…  


    —Julien… —Abrió los ojos bruscamente y encontró a Alizée mordiéndose los labios—. Si no me haces el amor ahora, temo que no tendrás otra ocasión. Solo hoy olvidaré mis miedos… Solo hoy…, intentaré excluir las reglas. Saltémonos el proceso de un cortejo aburrido.  


    —Te haré el amor… —le susurró exactamente bajo la oreja, en aquel punto sensible que hace que tu cuerpo se estremezca.  


    Ella cerró los ojos, dejando a Julien que consintiese su cuello con ávidos besos, cargados de dulzor, pasión, deseo. Hacía tiempo que nadie la tocaba, hacía mucho tiempo que había olvidado que era sentirse adorada, ser de un hombre. Afuera el mundo proseguía con su ajetreo propio, pero en aquella estancia, lejos de los envidiosos, los curiosos o cualquier persona que se quisiera entrometer, ellos se confiaban el uno al otro más que un simple momento.  


    Y ya no había vuelta atrás.  


    Julien se quitó la chaqueta y la tiró al suelo, cerca del fuego. Luego, con sumo cuidado, indujo a Alizée a sentarse, sin dejar de besarla en ningún momento. Ella le sonrió y las llamas de la chimenea la dejó ver que Julien también respondió con una hermosa sonrisa, muy diferente a la habitual. Y entendió que, en ese momento, Julien le mostraba una parte de él que nunca mostraba a los demás. Era su verdadero yo, sin complejos, sin miedos o inquietudes. En sus ojos se podría observar la imagen de un hombre que no tuvo infancia, alegrías, diversión y sin embargo había encontrado una manera de sobrevivir. Ahora estaba ahí con ella, deleitándose con sus besos, con su olor… cambiando el agrio pasado por la dulce ilusión que los dos avivaban en ese momento de la nada.  


    —Esto es un sueño —susurró ella, deslizando las manos por su cuerpo masculino—. No puede ser real.  


    —Lo es. Todo es muy real. Yo te deseo y tú me deseas.  


    Ella sonrió con suavidad, pensando si alguna vez Julien llegaría a sentir algo más que deseo.  


    ¿Pero importaba acaso? 


    Ella se iba a ir…, volvería a París y se llevaría en su corazón todos los momentos compartidos con él.   


    No tenía espacio en su vida para el amor… Para otra historia que quién sabe con qué final triste acabaría.  


    «No, nada de amor», se repitió en su mente.  


    Abrió los ojos para alejar todos aquellos pensamientos, sin embargo, encontró a Julien observándola con tanta pasión que su corazón dio un vuelco. Como si de alguna manera había conectado con la parte más sensible de su interior.  


    —¿Quieres esto de verdad, Alizée? 


    Ella se incorporó, atrapando su cara entre sus manos, sentía una atracción insólita con él. Julien era la personificación del amor que había soñado cuando era apenas una joven asidua a los cuentos de las princesas y del romance.  


    —Tal vez me arrepentiré después, no lo sé. Pero ahora mismo sí, es lo que quiero.  


    Él le esbozó una hermosa sonrisa y ella se quedó sin aliento. ¿Cómo lo conseguía? Cada vez que la miraba su corazón brincaba de emoción.  


    —Eres tan rara… —le susurró—, mientras otras mujeres me ven como si fuera de otro mundo tú en cambio me haces creer que soy el hombre más afortunado.  


    Ella inclinó la cabeza y él le acaricio una mejilla, con docilidad, y Alizée tuvo que cerrar los ojos, las emociones que el despertó en su interior ningún otro hombre lo había conseguido. Tal vez era la ternura o la forma cuidadosa en que se había ganado su confianza, tal vez el destino o la magia de sus corazones que la hizo perder la cordura.  


    Julien… —susurró tan sensualmente que él se perdió en los sonidos de su nombre.  


    —¿Qué hago ahora?  


    —Besarme. Desnudarme. Hacerme el amor.  


    Su corazón latía a un ritmo enloquecedor.  


    Aun así, la besó con ansia y fue descendiendo muy despacio, de forma deliberada, por su cuello, por sus pechos, por su abdomen… La acarició y se mimó con su piel, hasta que los estremecimientos se convirtieron en temblores, hasta que sus respiraciones eran resuellos placenteros.  


    Una vez sobre ella, la miró a los ojos y Alizée vio claramente en su semblante el deseo ardiente que prometía un sinfín de pecados. Ansiosa, le desabrochó la camisa, buscando la suavidad y el calor de su piel. Lo atrajo más hacia ella, perdiéndose en el maravilloso efecto que originó la unión de sus cuerpos.  


    Despertaron las promesas que de algún modo los dos supieron que existían, aunque las dudas también habían estado presentes, sin embargo, ahora todo estaba mucho más claro.  


    Se deseaban y nada más importaba que la ansia de entregarse el uno al otro.  


    Se olvidaron de todo y de todos. Estaban solo ellos acompañados de la resonancia de una pasión vehemente, descubriéndose, sin saber que el momento era solo el principio de una historia inolvidable, la esperanza de todo lo que iba a venir.  


    La magia existía y esta vez ninguno podría volver a dudar.  
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    Julien y Alizée se quedaron abrazados, conscientes de que esa cercanía de sus cuerpos desnudos suponía una palpitante tentación, en volver a hacer el amor. Pero ella miró hacia la puerta cerrada, y pensar que alguien podría entrar en cualquier momento hizo que su corazón diese un vuelco. Se estremeció, aun así, no mostró ningún gesto de que se quería alejar. Jugueteó con los dedos sobre el pecho de Julien, mientras las llamas leves de la chimenea iluminaban sus cuerpos.  


    Julien la observó. Era consciente de que había sido un gran paso para ella, el confiar en él, y quería demostrarle que no se había equivocado.  


    —En qué piensas. —Quiso saber ella, abrazándole, mientras él apoyaba la frente de la suya.  


    —En que deberías quedarte y casarnos. Intentando concederme una oportunidad.  


    Ella sonrió.  


    —No puedo hacerlo. Además, no es por ti sino por mí. Creo que no sabré estar a tu altura, Julien.  


    Levantó la mirada y lo que encontró en su rostro la estremeció. Había una tristeza que parecía surcar en lo más profundo de sus ojos.  


    En lugar de hablar, él desvío la mirada hacia el fuego. No pensaba contradecirla, pero sin duda alguna se encontraba decepcionado. Estaba enfadado con él mismo por no saber cómo explicarle que ella se había convertido en algo importante y que quería demostrárselo, pero no por un día o una semana sino para todo el resto de su vida.  


    —Es la hora de sacar a Luna a pasear —dijo poniéndose de pie de repente.  


    Ella lo adoró con los ojos. Aquel cuerpo masculino que minutos atrás estuvo poseyéndola, la envolvió en un frío escalofrío. No quería que se marchase, después de todo no merecía dejarla como si no importara nada.  


    —Julien, hablemos —le pidió, mientras él se vestía. 


    —Ahora no —dijo convincente.  


    Ella asintió. De alguna manera su tono le hizo recordar de su pasado. La humillación a la que se enfrentó años atrás aún tenía un poder absoluto sobre ella.  


    Quería insistir, pero temía.  


    Julien acabó de arreglarse y, sin ninguna palabra más, abandonó la estancia, dejando tras su espalda un silencio aterrador. Alizée respiró hondo abrazándose a sí misma.  


    —Soy una idiota —dijo, poniéndose de pie y empezando a vestirse.  


    Y de repente sus ojos se detuvieron en uno de los estantes de la pared, cerca de la chimenea. Las llamas jugaban sobre el lomo de aquel libro. Era grueso con bordes dorados, y sin ningún título. Se puso el jersey sin apartar la vista de aquel ejemplar, como si tuviera miedo de perderlo entre tantos otros volúmenes, se recogió el pelo en una pequeña coleta, se enrolló con la bufanda y se acercó al estante. Pasó los dedos en una línea recta sobre él y, como por arte de magia, percibió una conjetura. No era un libro cualquiera, aunque parecía un libro muy antiguo, encuadernado en tela, proporcionándole un acabado especial y no muy común para la actualidad a pesar de su elegancia.  


    Alizée tuvo que hacer un poco de esfuerzo para sacarlo del estante, se notaba los años en los que nadie lo había tocado, y aun así su cubierta estaba exquisitamente intacta.  


    Pesaba bastante. Los dedos de Alizée magrearon con sumo cuidado su tapa y en ese mismo instante se abrió. Los ojos de la joven mostraron sorpresa a la vez que sus labios se separaban como para exclamar cualquier palabra de asombro.  


    —¿Qué es esto? 


    Se encontraba en una fase de desconcierto y fascinación.  


    Eso no era un libro, aunque disimulaba serlo. Era una caja que escondía al parecer un montículo de cartas antiguas. Con curiosidad volvió a sentarse en el suelo, cerca a la chimenea y empezó a revisar cada una de ellas. No había dirección ninguna, ni siquiera para el destinatario, en cambio sí había un mensaje en la solapa del sobre:  


    «Para Claris, mi amor prohibido».  


    La curiosidad ociosa se había despertado en el interior de Alizée y, antes de ser consciente de lo que estaba haciendo, abrió el sobre y sacó la única hoja de papel de su interior.  


    Mi Claris:  


    No paso ni un solo día sin pensar en ti, en lo nuestro. A tu lado mi vida había cambiado mucho, a pesar de que tuvimos que aceptar la distancia que se interpuso entre nosotros. Pero lo nuestro es maravilloso, ¿no es así? Desde el primer día que te vi supe que llegarías a ser muy especial. Y no pienso renunciar a ti a pesar de todos los obstáculos que se interponen entre nosotros, no me dejaré doblegar ante la negación de tu familia. Estas navidades espero que vuelvas a dejar tu deseo en el árbol, y no olvides pedir lo mismo de siempre: que la magia consiga devolvernos el uno al otro.  


    Claris, eres la mujer que supo entender mis miedos y aceptar mi forma de ser. Yo haré todo el esfuerzo que pueda para estar a tu altura, amarte y cuidar de ti el día que consigamos estar juntos. Espero tu carta y confío en que tus sentimientos hacia mí no cambien jamás.  


    Con amor por otro amor: 


    El tuyo, Antoine.  


    Postdata: Tu hermano en realidad me cae muy bien. La última vez cuando vino a traerme tu carta, me dijo que pronto esta espera iba a terminar y que él siempre nos apoyaría.  


    Te quiero, Claris, eres lo mejor que me ha pasado en la vida.  


    Alizée inevitablemente dejó escapar una lagrima que se escurrió de forma pausada por su mejilla hasta caer sobre la carta.  


    —Oh. —Sollozó, al mismo tiempo que intentó limpiar su falta, antes de que la tinta deformase la letra. 


    Un ruido del exterior la hizo sobresaltar, por lo tanto, guardó todo rápidamente en su sitio, con la idea de volver a seguir leyendo el resto de las cartas más tarde. Y exactamente cuando se alejó unos pasos de la biblioteca la puerta se abrió: 


    —Alizée…  


    —¿Señor Durand, qué hace usted aquí? 


    El hombre esbozó una pequeña sonrisa en la esquina de su boca, dando varios pasos en el interior de la estancia.  


    —¿No sería más apropiado ser yo el que haga esa pregunta? 


    Ella retuvo el aire en sus pulmones durante unos segundos. No sabía qué explicación ofrecerle, tenía que pensar rápidamente en una piadosa mentira, antes de que él volviese a cuestionarla.  


    —Se acuerda que de pequeña encontraba aquí refugio, ¿verdad? —El hombre cruzó las manos a su espalda y miró hacia el escritorio, donde vio claramente los platos bajo el mismo, pero no eran para una sola persona—. Quise recordar aquellos tiempos.   


    El señor Durand se mantuvo en su sitio, solo rodeó los ojos por la estancia y esta vez miró hacia la chimenea. Su corazón dio un vuelco porque ahí en el suelo reconoció la chaqueta de su sobrino. Alizée sintió un bochorno trepar por sus mejillas y rezó en su mente que su explicación fuese creíble por una sola vez, pero no todo sale como deseamos siempre.  


    —Eres la única chica que conozco que no sabe mentir. Debería enfadarme, pero desde que eras apenas una niña supiste entrar en mi corazón. Tal vez porque siempre te gustaba desafiar a todos a tu alrededor… —Hizo una pausa—. Me recuerdas mucho a alguien…  


    Ella lo miró con desconcierto.  


    —¿Podría saber de quién se trata? 


    El hombre la miró con melancolía mientras soltaba un suspiro poco a poco.  


    —¡Es impresionante! —exclamó con conmoción—. Es como volver a vivir la misma historia en otra época.  


    Alizée enarcó una ceja confusa. No entendía nada.  


    —¿Por qué lo dice?  


    —Eres muy valiente, jovencita, siempre supe que tu rebeldía nunca acabaría. Estás desafiando el destino y me pregunto lo mismo que hace treinta años atrás. ¿Valdrá la pena? 


    El corazón de la joven se achicó. No entendía del todo qué tenía ella que ver con lo que vivió el señor Durand treinta años atrás. Pero, por la expresión de su cara, el hombre supo que ella iba a hacerle preguntas y, antes de que esto sucediera, añadió: 


    —Mi hermana vivió una historia de amor impresionante con el padre de Julien. Se conocieron en el bosque. Al otro lado hay una cabaña que los padres de Antoine adquirieron especialmente para él. —Y en ese momento Alizée recordó la carta que acababa de leer—. Le encantaba los caballos y aquí era el lugar perfecto para que Antoine cumpliese su sueño.  


    —¿Fue criador como Julien? 


    —Así es. 


    Alizée respiró hondo. ¿Estaba diciendo de verdad lo que ella estaba entendiendo? 


    —¿Cómo era su padre? 


    Chandler Durand sonrió. 


     —Tal como es mi sobrino —afirmó con un nudo en la garganta y buscó en la cara de Alizée el asombro.  


    Pero no fue así, al contrario, ella esbozó una sonrisa.  


    —Me hubiera gustado conocerle.  


    El hombre suspiró.  


    —Fue un hombre muy bueno, es una pena de que nadie en aquellos tiempos supo entender su forma de ser.  


    —Creo que entiendo a lo que se refiere, señor Durand.  


    El hombre se llevó una mano a la frente y cerró los ojos, tratando de recordar todo:  


    —Antoine salía a cabalgar a ciertas horas por la otra parte del río, nunca se acercaba al Chateau de Pourtalés, evitaba tener contacto con las personas, y en ese tiempo mis padres acostumbraban a dar todo tipo de fiestas —Resopló—. Claris iba a cumplir dieciocho y, como hija de un burgués, había una cola infinita de pretendientes, pero ninguno de su gusto. —Se rio antes de proseguir—. Siempre me decía que esos hombres la miraban como un billete de la lotería. Ella quería sentir, quería encontrar ese amor de cuentos que yo desconfiaba de que existiera hasta verlo con mis ojos entre ellos. Claris creía en la magia y en el destino. 


    Alizée se cruzó de brazos y se apoyó contra la mesa para seguir escuchando. No solo le despertaba emociones, la historia de Claris y Antoine despertaba en ella esas ganas de vivir algo semejante.  


    —¿Cómo se conocieron? 


    —Faltaba una semana para la Navidad y mi padre tenía todo arreglado para comprometerla con alguien que mi hermana ni siquiera conocía, entonces tuvieron una discusión fuerte y ella salió corriendo hacia el bosque.  


    —Oh, y lo vio… —soltó Alizée con entusiasmo.  


    —No, no en ese día. Pero él había dejado mensajes escritos en varios pinos del bosque —el entusiasmo se vio con claridad en los ojos de Alizée—, y ella siguió el rastro de las notas hasta dar con la cabaña. Al día siguiente se escapó de la casa y fue dejando su propia carta cerca de donde vivía Antoine.  


    —Señor Durand… ¿Acaso por ellos se celebra la tradición de los deseos? 


    El hombre la miró con los labios curvados en una sonrisa sencilla.  


    —Así es.  


    —Oh. —Alizée recordó el cuento de cuando ella era pequeña, luego la historieta de hace unos días con la pareja de las cartas y ahora esto…  


    Eran una sola historia que el señor Chandler Durand le fue contando por partes. Aun así, no dejaba de impresionarla, era verdaderamente mágico.  


    —¿Por qué los separaron? 


    El señor Durand la miró con interrogación, estaba claro que ella sabía algo que aún él no le había contado, y Alizée maldijo para sus adentros su impericia. Sin embargo, él no la cuestionó, al contrario, aclaró su curiosidad.  


    —Porque venían de mundos diferentes. Aunque nadie pudo hacer nada ante un amor tan grande como el que había entre los dos. 


    —Y por qué… —Se detuvo bruscamente al concientizar que volvía a meter la pata—. ¿Qué pasó al final? 


    —Se fugaron, y Claris dio a luz a su primer hijo. Entonces todos se dieron cuenta de que ya no podrían hacer nada. Era vergonzoso para una familia como la mía contar que su hija había engendrado un niño con un hombre como Antoine.  


    —¿Se refiere a que era pobre? 


    —Oh, no. Nada que ver. Si hubiera sido ese el único problema, mi padre habría podido encubrir aquello. Pero era la forma de ser de Antoine lo que no podía aceptar.  


    Alizée plegó el entrecejo, enfadada, pero de inmediato cambió su expresión.  


    —¡Qué triste! 


    —Así es, jovencita. Fue muy triste. Además, en aquella época se desconocía todo lo que tenía que ver con el autismo.  


    —Y aún se desconoce mucha información —recalcó, sintiéndose culpable, porque ella tampoco sabía en que consistía el autismo hasta conocer a Julien.  


    Por un momento se formó el silencio.  


    —¿Aceptaron la familia al final que los dos estuviesen juntos?  


    —Nunca. De hecho, mi padre desheredó a Claris. —Alizée se horrorizó—. Y aunque ella fue feliz y privada de muchos lujos, yo siempre supe que una parte de todo esto —hacía referencia al Chateau de Pourtalés—, le pertenecía a ella. Como no pude devolverle lo que le correspondía en su vida, esto será de Julien. Además, se lo prometí en el lecho de su muerte.  


    —Oh, señor Durand…  


    El hombre le sonrió.  


    —Me imagino que eres demasiado joven para conocer historias como la que yo te he contado, ¿verdad? —Inclinó la cabeza a un lado, observándola con cierta interrogación—. ¿Me equivoco?  


    Alizée se movió de un pie a otro, incómoda.  


    Suspiró. 


    —¿Cree que lo nuestro va a funcionar? —le preguntó sin retraimiento, dando por hecho que a eso hacía referencia—. No sé qué hacer. Tengo miedo.  


    Él se le acercó y apoyó la mano sobre su hombro.  


    —El amor requiere sacrificio, pero merece la pena. No dejes pasar tu oportunidad por un error del pasado.  


    —¡Oh, perfecto! Ahora de regreso a París me sentiré como una estúpida y eso gracia a usted, señor Durand.  


    —¿Alizée, qué temes? 


    —A todo —confesó.  


    —¿Y qué te dice el corazón? 


    Se abrazó a sí misma, mirando por la estancia, como si por alguna parte encontraría las respuestas.  


    —Nunca había sentido esto por nadie… Mi corazón late con locura cuando él se me acerca. Pero no puedo quedarme aquí, no puedo volver a renunciar a todo por un amor que tal vez terminase siendo otro desastre en mi vida.  


    —No puedo garantizarte que eso no pase, pero si no lo intentas nunca sabrás el final de la historia.  


    Ella asintió.  


    —El tiempo roba demasiados momentos de nuestras vidas, y es tan difícil obtener una gota de felicidad cuando todo pasa tan rápido… Sería mejor que dejases de pensar en lo que puede pasar, mejor disfrutar de cada instante como si fuera el último, porque tal vez el destino se quede sin tinta para la siguiente página. 


    Dicho esto, miró una vez más el abrigo de Julien en el suelo, luego dio media vuelta para salir, sin embargo, antes que llegase a hacerlo, Alizée lo detuvo:  


    —Debe convencer a su sobrino de abrir una escuela de equitación. Sé que le gustaría, pero… se siente inseguro.  


    El hombre giró media cara hasta poder mirarla a los ojos.  


    —Entonces, convéncelo tú. Estoy seguro que podrás hacerlo.  
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    Julien se acercó al establo con un brazo de troncos, para tallar figuras nuevas. Sacudió sus botas de nieve, dando unos golpes suaves en la columna de madera de la entrada, luego se quitó la gorra y se revolvió el pelo. Esa tarde volvió a nevar, aunque el frío había aflojado un poco su rigidez. A mitad del corredor levantó la vista y encontró a Alizée sentada contra la pared. Ella se puso de pie y dio varios pasos hacia él, sin embargo, Julien apoyó el sombrero de una columna de la cuadra y buscó las llaves del cuarto especial, en total silencio.  


    Alizée frunció el entrecejo. 


    —¿Sigues ignorándome? Creo que si me dejaras explicarte entenderás que no puedo…  


    —No te ignoro. —La detuvo bruscamente—. La chica que me escribía las cartas ya no lo hace y no entiendo por qué. Me había acostumbrado a ese cambio de correspondencia, me hacía sentirme bien. ¡Ni siquiera se despidió…! Hubiera podido contestarme a mi última carta y avisarme de que no iba a seguir escribiéndome.  


    Alizée enmudeció ¡Vaya! No pensaba que le importaba tanto esas cartas… o mejor dicho aquella misteriosa mujer. ¿Entonces dónde la situaba a ella exactamente? 


    —¿Estás molesto por eso? 


    —Claro que lo estoy. Siempre pasa igual, dejo a alguien que se me acerque y cuando empiezo a entusiasmarme me abandona sin siquiera saber la causa de su cambio.  


    Alizée se percató de cuánto era de importante esa mujer para él. Lo suyo sería contarle la verdad y acabar con aquel aturdimiento. Ni él volvería a sentirse culpable por algo que no había hecho y ella tampoco seguiría con aquel peso en su subconsciente. 


    ¿Y cómo se lo explicaría? 


    «Julien soy yo la que te escribió todas esas cartas».  


    Oh, no. No podría soltarle aquello con tanta sencillez.  


    —Julien, no te gustaría que…  


    —No me apetece nada, lo siento. Subiré a mi habitación, me daré una ducha y descansaré un poco.  


    Ella asintió, aunque en su interior algo la desgarró. ¿Acaso todo lo que pasó entre los dos, una hora atrás, no tenía ninguna importancia? ¿O eso fue todo? Claro que sí. Solo fue sexo y nada más, porque de lo contrario él no la trataría con tanta indiferencia.  


    La tristeza se posó sobre su rostro y las ganas de llorar la invadieron repentinamente, sin embargo, se aguantó hasta verlo abandonar el establo.  


    Y a ella. 


    Por qué se marchó como si no le importaba absolutamente nada.  


    Justo cuando ella había decidido quedarse.  


    —¡Soy una estúpida! 


    Salió del establo buscando un lugar lejano a todo y todos y poder llorar. Porque era lo único que podía hacer y ella se lo había buscado creyendo en Julien… en la magia y en que había pasado suficiente tiempo para que volviese a darse una oportunidad.  


    —¡Maldita sea! ¿Cómo pude ser tan irresponsable con mis sentimientos, conmigo misma? 


    Caminó por el medio de la nieve sin ser consciente del rumbo que había tomado, hasta que levantó la vista empañada de lagrimas y concientizó que estaba delante del bosque.  


    Aspiró fuerte aire en su pecho y limpió su rostro.  


    «¿Aún existirá la cabaña al otro lado?», se preguntó recordando la historia del señor Durand.  


    Se acomodó la capucha de su abrigo y caminó por el medio de los árboles. No había ni un ser vivo por ahí. ¿Quién se atrevería a adentrarse en el bosque con el frío que hacía? Bajo sus pies se escuchaba solo el crujido de la nieve y de vez en cuando el movimiento de las ramas que se balanceaba con el viento.  


    Caminó así un buen rato, hasta que pensó que era mejor regresar, el frío le había llegado hasta los huesos y se encontraba cansada. Pero de repente, por el medio de los enormes troncos, divisó la cabaña. Un conjunto de abetos la ocultaban detrás.  


    —Así que es verdad —murmuró, con el corazón desbocado.  


    Aquello era impresionante. Tantos años se había escabullido por el medio de aquel bosque y nunca supo de la existencia de la cabaña. Se acercó y la estudió con detenimiento, parecía abandonada y quién sabe desde cuándo. Subió los primeros peldaños luego con decisión agarró el manillar de la puerta, desconfiando de que se fuese a abrir.  


    Pero se llevó una tremenda sorpresa.  


    La puerta se abrió. Accedió en su interior y de inmediato percibió el olor a leña quemada, sus ojos se detuvieron en la chimenea que había en la otra sala. Debía ser el salón.  


    —Julien… —Pensó en voz alta.  


    Pero al entrar en aquella estancia no había nadie, tampoco había alguna señal de que estuviera en la parte de arriba.  


    Alizée se movió sigilosamente, observando las cenizas, aún calientes en la chimenea, como también bajo sus pies reconoció restos de madera, como las que Julien dejaba después de tallar su figurita.  


    Sonrió con tristeza.  


    —Así que es aquí donde te vienes…  


    El único mobiliario que había en la estancia era una mesa con cuatro sillas tapizadas, un diván y una biblioteca sencilla en la pared. Se acercó y pasó el dedo por el montículo de libros desordenados, pero reconoció de inmediato algo que no podría pasar desapercibido. 


    El mismo libro misterioso que había en la biblioteca secreta del Chateau de Pourtalés.  


    —Esta vez no me voy a engañar —dijo, sacándolo del estante.  


    Y así era.  


    Solo que esta vez ahí estaban las cartas que Claris había escrito a Antoine. Alizée se acomodó en el desván y con sumo cuidado abrió el primer sobre. 


    Mi querido Antoine:  


    Han pasado tres semanas desde que te vi la última vez y cada día te añoro más y más. En este tiempo mi vientre a crecido y me cuesta seguir escondiendo nuestro secreto bajo las capas de ropa, ya casi voy por el tercer mes, pero confío en mi hermano y pronto me sacará de esta casa. Mi padre aún rechaza hablarme e incluso hace planes para que me case con otro hombre.  


    Ni quiero imaginarme entre los brazos de un desconocido, antes me quitaría la vida. Pero no te preocupes, Chandler tiene un plan: la semana que viene mis padres viajarán por un asunto importante a las afueras de Estrasburgo, entonces será el momento perfecto para que mi hermano me ayude a salir y venir hasta ti. Te enviará una nota antes, para que me esperes en el bosque. Y cuando por fin estemos juntos, mi hermano dará la voz de que me he fugado, mi padre ya no podrá hacer nada al respeto.   


    Espero que no tengas miedo, porque yo no lo tengo, Antoine, sé que a tu lado seré feliz, y con eso para mí es suficiente. Me paso cada día en la biblioteca releyendo tus cartas, son mi fuerza y me hacen sentirme cerca cuando en realidad no lo estoy. ¿Por qué mis padres no podrán ser como los tuyos? Quiero que me prometas que nosotros entenderemos a nuestro hijo y lo apoyaremos pase lo que pase. Esta noche mi hermano te llevará mi carta, y espero que me traiga otra de tu parte.  


    Te quiero, tuya para siempre, Claris.  


    Postdata: Mi hermano tiene todo preparado, pronto estaremos juntos.  


    Alizée dobló la carta con sumo cuidado y la volvió a introducir en el libro, luego observó un poco más la estancia y, sin pensarlo mucho, metió aquel tesoro bajo su abrigo. Quería conocer toda la historia y no porque desconfiase del señor Durand, sino porque quería que Claris y Antoine se lo contasen todo ellos mismos.  


    Media hora más tarde, después de dejar todas las cartas en la biblioteca secreta, sin que nadie la viera, subió a su habitación para darse una ducha. Era tarde y el cansancio se le vino encima, el día fue bastante cargado. Quería pensar y recordar los momentos con Julien.  


    «¿Cómo tenía que proceder con él?», se preguntó más de una vez.  


    El momento en que se entregó a Julien reavivó en su mente. La forma de besarla, de acariciar cada parte de su cuerpo, todo la llenó de añoranza. Quería volver a sentirlo una vez más, aunque fuese por una última vez. Pero probablemente eso no pasaría. Lo vio distante con ella, indiferente y todo por esconderle la verdad.  


    Pero… ¿Y si no fuera ella la mujer de las cartas? ¿Podría Julien engañarla con una persona que no llegó a conocer? ¿Por qué resultó estar tan afectado? 


    Unos toques suaves en su puerta la hicieron sobresaltar.  


    —Alizée…  


    —Mamá —dijo abriendo la puerta.  


    Medio segundo después la mujer la miró asombrada.  


    —No me esperaba encontrarte.  


    —Ni yo que fueses tú.  


    Margot resopló adentrándose en la estancia.  


    —¿Has venido para cuestionar mi vida de nuevo? 


    —Verás, no pienso discutir contigo. Solo quiero que entiendas que Julien es buen hombre, pero no es para ti.  


    —¿Y de dónde has sacado esa conclusión? 


    —Oh, porque soy tu madre y sé perfectamente que necesitas a alguien que…  


    —Que me abandone cuando le dé la gana —finalizó con ironía.  


    —¿Crees que no me importas? 


    —Es lo que das a entender. Tal vez si me dejases elegir sola lo que me conviene…  


    —Alizée, no es fácil ser madre. Algún día lo sabrás. Y no tengo nada en contra de Julien. Te doy mi palabra.  


    Alizée rodeó los ojos, hostigada.  


    —Claro. Solo que no lo quieres ver cerca de tu hija. ¿No es así? 


    —De acuerdo. —Suspiró—. Admito que me precipité y juzgue mal un hombre por su deficiencia. 


    —¿Deficiencia? Tú no sabes de lo que estás hablando. Julien es un hombre… —Y en ese momento su corazón tembló, porque recordó su indiferencia de la mañana—, demasiado perfecto, madre. 


    ¡Maldita sea! Mintió… Tenía que hacerlo para poder defenderlo, además aún tenía esperanza de que él no supo explicarse bien.   


    —Alizée ya no eres una niña pequeña. Haz lo que creas conveniente. Me gustaría decirte que todo acabará con un final feliz, pero no puedo. ¿Te conté alguna vez quién fue mi mejor amiga? 


    Alizée la miró con asombro. Quiso preguntarle de quién estaba hablando, pero no tuvo necesidad de hacerlo porque su madre se le adelantó:  


    —Fue Claris, la madre de Julien. —Sonrió con tristeza—. A veces pienso que eres hija de ella y no mía. Eres igual de crédula y rebelde. Sufrió mucho y sé que al final se salió con la suya, acabó entre los brazos de Antoine, pero… —Sus ojos chispeaban de furia, aun así, por algún motivo se detuvo.  


    —¿Pero…? —Aquello empezaba a ser muy interesante y quería saber el final—. ¿Qué es lo que pasó? 


    —No fue fácil vivir con un hombre obstinado, que seguía un itinerario invariable día a día, era agotador.  


    Alizée tragó la saliva.  


    —Tal vez porque… —Esta vez no fue capaz de defenderlo, tal vez su madre tenía razón y le dolía mucho admitirlo.  


    —Sé que no lo entiendes, Alizée. Me gustaría creer que lo tuyo será diferente —la furia de sus ojos se aplacó—, pero desconfío y no quiero que vuelvas a caer en un abismo infinito de tristeza. No quiero que vuelva a pasar, no quiero perder a mi hija por segunda vez.  


    Alizée guardó silencio. Fue un silencio largo y aterrador. Su madre parecía cansada y sin fuerzas para seguir discutiendo, y ella necesitaba quedarse sola y pensar.  


    Y, como si le hubiera leído los pensamientos, Margot desistió.  


    —De acuerdo. Si tú serás feliz yo también lo seré. —Alizée puso las manos en jarra, mirando con incredulidad—. Tráelo a la cena de esta noche. Lo trataré como es debido, te lo prometo.  


    


  


 

    [image: ] 


      


    La mente de Alizée era un hervidero de preguntas, reflexiones y posibilidades. Por un lado estaba su madre con mil dudas, y por otra parte Annette que le aconsejó dejarse llevar. Pero en realidad, ¿qué tenía que hacer? Porque Julien se mostró bastante frío y distante después de compartir aquel momento tan íntimo en el suelo de la biblioteca. No estaba segura. Le había sorprendido mucho tanto su reservada atención como sus silencios. Era demasiado pronto para juzgar su actuación. Tal vez tenía que hablar con alguien que lo conociera lo suficiente, como su hermano o el señor Durand.  


    Resopló angustiada, sin embargo, miró el reloj y vio que faltaba una hora y media todavía para la cena. Tenía tiempo suficiente para encontrar a alguien que la ayudara de alguna manera a aclarar sus dudas.  


    Bajó al despacho del señor Durand, sin embargo, antes de que llegase a tocar en su puerta, esta se abrió.  


    —¿¡Alizée!? 


    Ella parpadeó sorprendida, porque no se había esperado que de aquel despacho saliese el otro sobrino del señor Durand. Adrien era el total opuesto a Julien. Vestía siempre elegantemente, y sus ojos cargaban una fuerza con la que parecía mirar hasta en lo más hondo de su alma. Un presentimiento la hizo saber que no le caía del todo bien. Sería por haberlo ignorado después de la cena con sus padres o, ¿quién sabe? Pero no había ninguna duda por la forma en cómo la miraba en ese mismo instante.  


    —Vine para hablar con su tío, ¿se encuentra dentro? 


    —Salió hace diez minutos. No creo que tarde en volver —contestó seriamente, y durante unos segundos se hizo silencio.  


    Alizée estuvo a punto de darse la vuelta y marcharse, cuando Adrien le preguntó: 


    —¿Qué sucede? Te veo preocupada.  


    Ella se encogió como si le hubiera dado un escalofrío. 


    —Yo… Solo quería hablar.  


    —¿De qué? 


    Alizée lo miró con perspicacia, no sabía si podría mantener una conversación con él.  


    —¿Por qué me da la impresión de que no le caigo bien? —soltó de repente viendo la severidad en su cara.  


    Adrien estuvo a punto de confirmarle que no se equivocaba, pero decidió guardarse para sí mismo sus opiniones, dado que en el rostro de Alizée se rompía una tristeza implacable. No era tan tirano como quiso al principio aparentar. Además, tenía delante a la mujer que su hermano adoraba y no pensaba meter la pata.  


    —Lo siento si la hice creer eso, pero no tengo nada contra usted, Alizée —mintió—. Puede confiar en mí —le pidió con un tono suave.  


    Ella suspiró y aquel gesto no pasó desapercibido para Adrien. Estaba en apuros, necesitaba urgentemente hablar con alguien.  


    —¿Le apetece tomar algo? Como amigos… —agregó con la intención de dejarle claro su pretensión.  


    Miró a su alrededor y el señor Duran no parecía que iba a regresar pronto, así que aceptó.  


    A continuación, Adrien la condujo a otra sala privada. Era una estancia muy agradable con muebles elegantes, y las enormes ventanas permitían verse las luces desde exterior del árbol de los deseos.  


    Mientras Adrien preparaba dos copas, ella observó con sigilo a una pareja que en ese mismo momento colgaban sus tarjetas.  


    Sonrió sutilmente recordando el día que encontró la carta de Julien.  


    —No sé si acerté —dijo Adrien pasándole una copa con un líquido rojizo—, es un licor de cereza bastante suave. Espero que sea de su gusto.  


    «Cualquier cosa le vendría bien», pensó Alizée, aceptando el vaso con una sonrisa.  


    —Lo que la preocupa es mi hermano, ¿me equivoco? 


    A ella le hubiera gustado negarlo, pero no fue capaz.  


    —A veces me desconcierta y no sé cómo hacer para que todo funcione.  


    Adrien la miró con curiosidad.  


    —¿Se refiere a una relación? —Se maravilló—. Debo reconocer que no me esperaba escuchar eso de su boca.  


    Aquello a Alizée le disgustó, acababa de encontrarse con otra persona que desconfiaba de su intención.  


    —Creo que se ha hecho una opinión de mí muy errónea. No soy la clase de mujer que juega con los sentimientos de nadie.  


    —De acuerdo, admito que la juzgué mal —afirmó después de dar un sorbo a su copa—. Pero creo que mi hermano no está preparado para algo muy serio, y no sé si lo estará algún día.  


    El corazón de Alizée dio un fuerte brinco.  


    —Él fue muy tierno conmigo hasta que… —titubeó y Adrien la miró, esperando que ella acabase su frase, pero no fue así.  


    —¿Descubrió que eres la mujer de las cartas? 


    Ella le arrojó una mirada de reproche.  


    —Sé que anduviste rebuscando entre las cosas de Julien y que descubriste nuestro secreto, me lo contó el señor Durand. Creo que no deberías meterte en asuntos que no te conviene.  


    —Oh, por supuesto. Déjeme que la corrija… Es solo tu secreto, porque le has mentido en todo este tiempo, haciéndote pasar por una jovencita bondadosa y afable, sin tener la honestidad de contarle la verdad.  


    Los ojos de Alizée ardían en llamas de ira. 


    —No fue mi intención hacerlo y no juzgues algo que desconoces. Pero ahora me ha afirmado que le caigo bastante mal. ¿Acaso está celoso?  


    Adrien soltó una carcajada.  


    —¿Por qué cree eso? ¿Se cree tan atractiva y cree que todos los hombres caerán rendidos a sus pies? 


    Adrien se asombró de sí mismo, porque no fue su intención de acribillarla de esa manera, no cabía duda de que era bastante hermosa y él mismo había quedado prendado por ella, desde la primera vez. Sería su orgullo masculino lo que lo indujo a mostrarse tan canalla y vio claramente el dolor en sus ojos.  


    —Esta conversación se acabó —dijo tajante—. Lástima que me desconsideras tanto.  


    Ella giró sobre sus talones, dejó la copa que ni siquiera llegó a probar sobre la mesa y deseó salir de la sala de inmediato, sin embargo, de dos zancadas, Adrien estaba a sus espaldas. La cogió por el codo y la giró hacia él con brusquedad. El corazón de Alizée se disparó, y estaban tan cerca que sus alientos se rozaron.  


    —No permitiré que te burles de mi hermano… —dijo con un tono cargado de advertencia.  


    Ella lo miró a los ojos compasivamente. Le dolía que desconfiara tanto de ella, pero también tenía que reconocer que Adrien en ese instante demostraba cuánto significaba su hermano para él.  


    Movió los labios para hablar, pero no llegó a nada, la puerta se abrió de par en par y los dos desde donde se encontraban miraron hacia la entrada.  


    —Julien… —dijo ella casi en un susurro y su corazón rebotó al ver el asombro en su rostro.  


    Estaba mirando con un deje de impresión y el enfado destacaba en sus ojos verdes, en los que Alizée se perdió más de una vez. Llevaba una camisa negra abierta en el cuello, unos ceñidos vaqueros y sus botas desgastadas. Parecía tan viril y dominante que Alizée se quedó sin aliento.  


    Se soltó del agarre de Adrien y dio un paso hacia tras, buscando las palabras adecuadas para explicarle que no era nada de lo que parecía. Pero él no le dio tiempo, la miró unos segundos a la cara y luego se marchó. 


    Ella, por un momento, cerró los ojos y expulsó el aire que fue reteniendo sin darse cuenta.  


     —¿Estás contento? Todo esto es por tu culpa —le acusó—. Ahora creerá que hay algo entre nosotros. ¡Maldita sea! —gritó enfadada.  


    Adrien pasó la mano por su cara con agobio. Tenía que reconocer que consiguió meter la pata de nuevo. Julien era su hermano, aunque reconociera que Alizée le gustó mucho al principio, jamás intentaría seducirla, jamás jugaría tan sucio, aún le quedaba algo de dignidad.  


    Pero ahí estaba de nuevo con el sentimiento de culpa.  


    —No era mi intención que las cosas…  


    —Ya no sé yo cuál de los dos merece la confianza de Julien —escupió con rabia Alizée antes de salir de esa habitación. 


    Recorrió a toda prisa el pasillo y alcanzó a Julien cuando este llegaba al vestíbulo.  


    —Espera. —Tiró de su brazo. En contraste con el frío control demostrado un instante antes, ahora respiraba deprisa y sus ojos verdes parecían teñidos de una ira implacable—. No es lo que crees. Adrien y yo hemos estado hablando y…  


    —No te culpo por querer quedarte con mi hermano. Es un hombre estable sin ningún defecto. Él no es autista.  


    Por la primera vez vio a Julien rígido, sus ojos eran pozos de dolor y ella se sintió endeble ante su expresión.  


    —¿Qué dices? —Lo miró atónita—. Deja que te explique… 


    —Me dijiste que no te gusta Adrien.  


    —Y no me gusta —respondió de inmediato—. Te doy mi palabra.  


    Julien seguía austero, como si ya no importara si hay o no algo entre ellos. Se le notaba la decepción en el rostro y el abandono, como si ya se resignase. 


    —Es la hora de pasear a Luna. —Su voz sonó fría y cortés.  


    Alizée parpadeó incrédula. Cómo era posible que le importase más el caballo en ese momento que en la situación en la que se encontraban los dos.  


    —¿Desconfías de mí? Ha habido un malentendido y puedo explicarlo —añadió presa del pánico.  


    —No sé si puedo seguir confiando en ti después de haberte visto en los brazos de mi hermano.  


    Ella se estremeció y abrió como platos sus ojos castaños.  


    —¡Maldita sea! No es lo que piensas, estaba discutiendo con tu hermano.  


    Julien plegó su entrecejo.  


    —No digas blasfemias.  


    Alizée se quedó sin palabras y fue consciente que en el vestíbulo se hizo el silencio y todos los miraban. Pero no pensaba dejar las cosas así. Ella no era ese tipo de mujer que andaba jugando entre dos hombres. Aunque, Adrien era la clase que toda madre querría como yerno y Julien el tipo que toda madre rezaba para que no se le acercara a su hija, ella lo amaba.  


    Y no sabía decir cuándo paso, no era su plan volver a enamorarse nunca, simplemente pasó. Julien era el hombre que la hacía sentirse ilusionada, desinhibida y natural, hacía su corazón emocionarse y su existencia apacible.  


    Él le había devuelto la magia. ¿Por qué ahora una confusión tenía que estropearlo todo? 


    —¿Me crees? 


    El gesto de Julien se suavizó, sin embargo, se detuvo con la vista clavada en un punto lejano de ella.  


    ¿Acaso aquí se acababa todo? 


    —No estés distante y contéstame —insistió.  


    —Debo sacar a Luna antes de la cena, siempre lo hago, de mañana y noche. Pensé que ya lo sabías —concluyó.  


    Ella palideció y las lagrimas inundaron de inmediato sus ojos. No podía con tanta insensibilidad.  


    —¿Es por ella? ¿Por la chica de las cartas? —Julien no contestó, pero se vio claramente en él, el cambio al mencionarla—. ¿Por qué me tratas así, por esa mujer? —Sollozó—. ¿Me vas a contestar? 


    Tantas preguntas y el nerviosismo de Alizée provocó en Julien una alteración incontrolable. Quería contestarle a todas sus preguntas, calmarla y explicarle que con tanta gravedad sobre sus hombros perdió el dominio. La chica de las cartas no era más importante que ella, pero tampoco podía quedarse indiferente. Se había ilusionado, había confiado que por fin había conseguido una amiga sin cohibiciones ni miedos, con la que, por corto tiempo, pudo ser solo él sin etiquetas o clasificaciones.  


    —Contéstame, ¡maldita sea! —le pidió con desesperación.  


    —¡No me gusta que blasfemes! —soltó con un tono más subido de lo normal.  


    Alizée lo miró atónita. Por primera vez lo vio alterado. Necesitaba urgentemente salir del edificio e inhalar un poco de aire fresco, liberarse del sofoco repentino que se apoderó de todo su cuerpo.  


    Le dio la espalda y se marchó.  
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    Julien no alzó la mirada cuando la puerta de su habitación se abrió bruscamente, tal vez porque estaba acostumbrado a esa mala forma de su hermano. Sabía que era él. ¿Quién si no? Era el único que entraba de la manera más descortés, como si todo el mundo estuviera a sus pies. Era el que faltaba por excusarse.  


    No sabría explicar lo que sintió en su interior al ver aquella imagen de Alizée y su hermano, pero sí confiaba en ella. Le había dicho que discutieron y no lo dudaba. Adrien podría llegar a ser insufrible cuando algo le entraba en la cabeza. Desde el principio no aceptó que él se viese con una mujer como Alizée.  


    Ella era hermosa…  


    Y vio claramente la verdad en sus ojos, la desesperación y el pesimismo, y se arrepentía de no ser capaz de calmarla, de dejarla ahí como si no le importase.  


    —Julien… —Se escuchó a sus espaldas, y aquella voz familiar le hizo voltearse con bruzquedad.  


    —¿¡Alizée!? —Se sorprendió a la vez que le complació verla.  


    Ella en cambio suspiró. Parada al lado de la puerta se tomó unos segundos antes de hablar: 


    —Lo siento por interrumpir de esta manera… — Se encontraba decepcionada, triste y sin fuerzas para batallar con lo que pasaba a su alrededor—. ¡Aquí tienes! —Le tendió un sobre atado con un lazo azul—. Es una carta de tu amiga —mintió—. Pasé por alrededor del buzón y la vi. Espero que te agrade —añadió con la voz rota.  


    Julien observó aquel sobre entre sus manos durante un tiempo, como si esta vez ya no le interesaba. Al principio desistió, como si un mal presentimiento le advertía de que esa carta no traería nada bueno. Sin embargo, la aceptó.  


    Ella en cambio se dio la vuelta sin decir nada, con la intención de marcharse, y Julien percibió su pesar. Ya no sonreía como de costumbre. Ya no era la mujer que resplandecía. Estaba triste y se le notaba perfectamente en la cara.  


    —No te vayas —le pidió casi en un suplicio.  


    Ella se detuvo con la mano en el pómulo de la puerta. Cerró los ojos y reunió fuerzas para poder hablar: 


    —Es tarde…  


    —Te creo —le dijo Julien con seguridad. 


    Ella entendió, pero se encontraba demasiado dolida para alegrarse. Tampoco se inmutó para mirarlo, era mejor así, porque si lo hiciera todas sus terminaciones nerviosas se descontrolarían y perdería ante él. Lo que más deseaba era darse la vuelta, perderse en sus ojos verdes e incluso pedirle un abrazo. Lo necesitaba, pero era mejor no hacerlo.  


    —Adrien no es malo, pero desconfía mucho. También le rompieron el corazón hace tiempo atrás. —Ella seguía de espalda con el corazón acelerado—. No es malo, Alizée.  


    —Estoy segura —dijo con todo el convencimiento que fue capaz—, es buen hermano.  


    —Alizée, sé que estás enfadada y no sé qué hacer para que vuelvas a sonreír.  


    Algo se estremeció en el interior de ella… Ojalá pudiese olvidar todo y darse la vuelta… ¡Ojalá pudiera!  


    —¡No te preocupes! —contestó dolida, abriendo más la puerta. 


    Estaba enfadada con ella misma, por no poder contener sus emociones. Una lagrima se resbaló por su rostro, y necesitaba febrilmente huir. Irse antes de que el grito de su corazón, le hiciese darse la vuelta y mirar a Julien. Si lo hiciera quedaría presa en su mirada.  


    —Eres hermosa —se lo aseguró—, y cuando sonríes eres aún más hermosa.  


    Alizée exhaló un suspiro.  


    —Lástima que no podré seguir haciéndolo —dijo con la voz rota, porque sabía que al alejarse de él no volvería a hacerlo—. Te dejo que leas tu carta.  


    Y abandonó la estancia sin mirar atrás.  


    Por un momento Julien se quedó confuso. Los latidos de su corazón se volvieron frenéticos, estaba claro que ella se había ido triste.  


    Miró la carta que sujetaba, y por primera vez temió de abrirla. Estaba seguro de que no sería una carta como las anteriores. Se deshizo del lazo y sacó el papel de su interior:  


    Querido J.D.:  


    Cuando encontré tu carta en el árbol de los deseos, percibí que en mi interior afloraba una nueva ilusión, que dentro de toda mi tristeza había una pequeña luz que me ayudaría a volver a empezar. Empecé a escribirte sin querer herirte, pero en todo este tiempo me di cuenta de que a pesar de mis buenas intenciones no fui justa contigo. No te dije quién era yo en realidad, pensando que nuestro juego de cartas sería más enigmático y así jamás perderíamos la ilusión de seguir escribiéndonos. Pero me equivoqué, porque parece que mientras para mí era un juego sin crueldad alguna, para ti era algo mucho más importante. Me gustaría contarte quién soy, pedirte perdón y confesarte mis sentimientos… No puedo hacerlo y no sé por qué. Tal vez porque siempre fui una cobarde y siempre lo seré. Por lo tanto, creo que es mejor despedirnos antes de que nos hagamos más daño el uno al otro.  


    Pero antes de todo quisiera decirte que me enamoré profundamente de un hombre. ¿Crees que él habrá sentido algo parecido por mí? No lo creo, porque hoy vi en sus ojos el desinterés y la preocupación. La preocupación por una desconocida mentirosa, y el desinterés por mí después de entregarme a él como una ingenua. ¡Oh! No sé por qué te cuento todo esto, cuando sé que no lo vas a entender. Espero que no estés enfadado conmigo, pero hoy voy a volver a mi casa, a mi tediosa rutina de donde no hubiera salido jamás. Eres un hombre bueno, no lo olvides, porque en tu interior se encuentra la verdadera magia, y solo te pido que nunca la pierdas.  


    ¿Sabes? Echaré de menos tus cartas… te echaré de menos a ti.  


    Feliz Navidad.  


    Postdata: No tengas miedo a los ruidos de alrededor, piensa que hay alguien invisible que te lleva de la mano.  


    Julien sintió que su corazón dio un fuerte vuelco. Era absolutamente peculiar que aquella carta le hubiera afectado tanto. No podía entender cómo, detrás de unas líneas en un simple papel, de parte de una total desconocida, había una fuerza extraña que llegó a mover todo su sistema nervioso.  


    Se dijo que no le había sentado bien el desayuno. No había comido como estaba acostumbrado, bajo una mesa…, las tortitas se habían enfriado y el zumo… no recordaba haberlo probado, dado que Alizée… ¡Oh, Alizée! Su corazón volvió a retemblar. Recién se daba cuenta que, de toda la carta, lo más familiar y entendible era la última frase: 


    “No tengas miedo a los ruidos de alrededor, piensa que hay alguien invisible que te lleva de la mano”.  


    En sus oídos empezó a repetirse aquellas palabras una y otra vez, como susurros, como si alguien se lo estuviese murmurando a su lado.  


    Era la voz de Alizée.  


    Sí, era su voz, porque fue ella quién le había dicho aquellas palabras.  


    Julien se volvió irascible de repente porque no entendía nada. ¿Qué tenía que ver Alizée con esas cartas? No encontraba ningún sentido y, aun así, percibía una sensación extraña. ¿Qué debía hacer al respecto?  


    Durante unos instantes de dudas, durante los cuales se imaginó a Alizée yéndose del Chateau de Pourtalés y no volver a verla jamás, sintió que su corazón se rompía. Y por fin entendió cómo era un corazón roto, cargado de miedos y desconsuelo.  


    Dejó la carta sobre su cama y se apresuró a salir de la habitación. Tenía que hablar con ella, necesitaba saber quién fue la que la escribió.  


    Recorrió el largo pasillo hasta la habitación de Alizée y, oyendo voces, se detuvo bruscamente. La puerta estaba entreabierta.  


    —Mañana es Navidad, no puedes irte, Alizée.  


    —Debo alejarme de este lugar lo antes posible —le explicó a su hermana—. Un minuto más aquí y perderé la cabeza.  


    —¿Pero al menos dime qué es lo que ha pasado? ¿Es Julien, verdad? 


    —Así es. Le dejé una última carta en la que me despedí, a pesar de que no fui capaz de contarle la verdad. ¡No puedo decirle la verdad! —gritó con desespero.  


    Annette se abrazó a sí misma, soltando un hondo suspiro. Miró perdidamente la maleta abierta de su hermana, cómo se llenaba con sus pertenencias. Alizée estaba decidida a salir corriendo de ahí, y ella se encontraba impotente, por primera vez no sabía cómo actuar. Tenía que hacer algo antes de que ella se subiese al próximo avión hacia París.  


    —Alizée… —Tiró de una prenda que intentaba doblar—. ¡Dile que lo amas! ¡Cuéntale la verdad! 


    Alizée parpadeó con los ojos en lágrimas. 


    —Él adoraba a la que le escribía las cartas, no a la mujer que se le entregó hace unas horas. Lo vi en sus ojos. Estaba triste porque ella había dejado de enviarle cartas. Yo no le importo. 


    Annette la miró con aflige. Su hermana volvía a estar decepcionada. Parecía que toda la tristeza del mundo había caído sobre sus hombros, y no tenía pinta de que aquello acabaría nunca.  


    —¿Te acostaste con él? 


    —Sí, sí lo hice —admitió, a pesar del nudo que se agrandaba en su garganta.  


    Y las lagrimas no cesaban sobre su rostro. 


    —De acuerdo. Debes calmarte y no actuar con imprudencia.  


    Entre sollozos su hermana se atrevió a esbozar una sonrisa irónica.  


    —Imprudencia… —siseó—. Tenía que pensármelo antes, ahora es tarde, me hice daño con mis propias manos.  


    —¿Podrás escucharme, aunque sea la primera y ultima vez en tu vida? 


    Alizée se detuvo de empaquetar y miró a la cara a su hermana.  


    —Creo que los dos necesitáis hablar y arreglar este mal entendimiento.  


    —¿De qué hablas? —soltó con pesar—. Me trató con indiferencia y frialdad, me ignoró... Yo le rogué que me contestase, que me dijera qué significo para él. ¿Y sabes qué hizo? —enfatizó con la voz entrecortada—. Guardó silencio y me dio la espalda. Y luego cuando le llevé la última carta volvió a ser él. ¿Aún lo dudas, Annette? —Se limpió la cara antes de proseguir—. Él no me quiere a mí, quiere a la mujer de las cartas.  


    —¡Oh! —exclamó Annette apenada—. Aún os falta conoceros, pero dudo que eso sea verdad. Tal vez debes ser más precisa con él, contarle toda la verdad y confesarle tus sentimientos.  


    —Mis sentimientos… —bisbiseó. 


    —Supiste desde el principio que él no era un hombre cualquiera. ¿No crees que ahora eres un poco injusta? Le dejas una simple carta y… ¿huyes? 


    Alizée abrió la boca desconcertada.  


    —Somos de mundos muy diferentes.  


    —Con amor y paciencia podéis crear vuestro propio mundo. Tú misma dijiste que no hay necesidad de seguir el mismo patrón que todos.  


    —Me equivoqué. ¡Y no puedo con todo esto! 


    —No es sencillo, pero si lo quieres de verdad lucha por él.  


    —No puedo estar con alguien que después de hacerme el amor, demostrándome que el tiempo se puede detener a nuestro alrededor, me abandone por una mujer que ni siquiera había conocido. ¡No puedo vivir así! No puedo decirle cada paso que debe hacer como si fuera un niño y no un hombre.  


    —Fuiste tú la que lo eligió. Me gustaría ayudarte, pero… esta vez no puedo, hermanita.  


    —Me duele tanto… —lo dijo con tanto dolor que Julien detrás de la puerta sintió su corazón rompiéndose.  


    Le hubiera gustado entrar en la habitación y decirle a Alizée que se equivocaba… pero, como siempre, se dio la vuelta, en silencio, alejándose antes de escuchar más de lo que debía. 
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    Julien atravesó a grandes zancadas el vestíbulo y, con el sombrero en la mano, entró en el despacho de su tío. Chandler Durand levantó la vista de unos papeles y le dedicó una sonrisa dulce, cándida.  


    —Me alegro de verte, hijo. ¿Qué tal tu día? 


    Julien miró atentamente la biblioteca de la estancia. En un silencio sepulcral, como si su tío no estuviera presente, sacó varios libros mal colocados para acomodarlos cómo era debido: de mayor a menor, en la misma línea.  


    —Te conté de Alizée, ¿recuerdas? —El hombre le sonrió—. La chica más hermosa… —añadió con los ojos fijos en los libros.  


    —Hay muchas chicas hermosas que vienen a dejar su deseo en el árbol —contestó con naturalidad.  


    —No como ella. Ninguna es como ella. Es hermosa por fuera y por dentro, lo vi en sus gestos, en su sonrisa. Ella no dejó un deseo en el árbol… 


    El señor Durand percibió una mezcla de emoción y tristeza en su tono de voz, que jamás Julien le había mostrado.  


    «¿Qué le está ocurriendo?», se preguntó en su mente, evitaba hacerlo en voz alta, le preocupaba que Julien se inhibiese y dejase de hablar.  


    —A veces, las personas temen a decepcionarse, entonces dejan de creer… en los demás primero y luego en ellas mismas.  


    —Ella desconfía de mí, incluso después de haberme mentido. 


    Su tío sintió una punzada en el pecho. ¡Así que ya se había enterado! 


     —Es un asunto… delicado —le contestó, conociendo a perfección las decepciones de Alizée.  


    Hace años que aquella mujer había dejado de confiar en las personas.  


    Julien guardó silencio, a pesar de que tenía tantas cosas para contarle, y tantas que no sabía expresar.  


    —Ella te gusta, ¿verdad? 


    Julien no se lo pensó ni un minuto.  


    —Tal vez demasiado, pero ella jamás me había preguntado para contárselo.  


    El hombre se puso de pie y dio varios pasos en el medio de la estancia.  


    —Las mujeres nunca te preguntarán, porque les gusta ser elogiadas, consentidas… sentirse mimadas y cuidadas por el hombre. Siempre esperan que tú des el primer paso. ¿Lo entiendes? 


    —Creo que sí. Me acosté con ella —soltó sin ningún retraimiento—, y no lo hago con cualquiera. Creía que era suficiente para que supiese que me gustaba.  


    —¡Oh! —exclamó su tío, por su reflexión—. No creía que me contaras algo tan íntimo, pero ahora que ya lo mencionas… —Pasó la mano por su barba intentando esconder una sonrisa—. En el amor las palabras y los hechos pesan igual, aunque te parezca imposible. Necesitamos sentirnos amados, utilizando las dos formas para expresar los sentimientos.  


    —Ella no me dijo que se había enamorado, en cambio a su hermana sí. Acabo de escucharla. —Hizo una pausa antes de continuar—. También me mintió. Las misteriosas cartas que recibí estos días venían de su parte. ¡Qué extraño! Debería estar enfadado con ella, y aun así no lo estoy. Pero sí, me frustra el hecho de que no estuve a su altura. Ahora mismo se marcha. Supuse que esto no llegaría a nada, pero mi corazón latía con fuerza cuando ella se me acercaba, tanto que no me pude controlar.  


    Su tío lo miró maravillado. Desde luego Julien estaba muy enamorado, porque la mentira jamás estuvo en su lista de absolución.  


    —Entonces, si no estás enfadado… ¿la dejas ir? 


    —No sé cómo detenerla —dijo con tono abatido—. No sabré decirle cuánto significa para mí. Tampoco creo que haya palabras suficientes para definirlo.  


    El señor Durand le sonrió. 


    —Vete con ella y díselo como lo haces ahora mismo. Cuéntale que no eres un gran poeta para hacer frases celebres, pero sí las sientes. Dile que solo eres un hombre enamorado.  


    —Es impresionante cómo me encuentro. Es como si todos los seres humanos hubieran desaparecido de la tierra y yo soy el único que haya quedado. Sin ella… me encuentro desorientado, perdido, sin ningún sentido.  


    —Entonces no la dejes ir. ¡Vete a por ella!  


    Julien esbozó una sonrisa, como si en ese mismo instante acabara de tener una idea, sus ojos brillaron de tal manera que su tío inclinó la cabeza esperando que él se lo contase. Sin embargo, aquello no pasó, porque Julien, sin ninguna palabra, abandonó la estancia.  


    Minutos más tarde, después de comprobar que Alizée no estaba por ninguna parte, Annette le confirmó que se había ido. Y supo que era ahora el momento de demostrar que el miedo no podría dominarlo para siempre. Entró en el establo y en menos de cinco minuto ensilló a Luna. La llevó al exterior. Tomó las riendas del animal, metió un pie en el estribo y montó en la silla con agilidad. Luna hizo una cabriola y rechinó algo inquieta, como si percibiera la nerviosidad de su dueño.  


    —Tranquila —le susurró dándole unas palmadas con afecto—. ¡Vamos a por ella, amiga! 


    Miró hacia el cielo, vio cómo volvía a romper otra nevisca y, con un movimiento raudo de pie, indujo a su yegua correr. 


    Pasó por delante del hotel, como una centella, lo que hizo que más de una persona se girase sobresaltada. Como él, nadie conocía mejor los vericuetos de aquel bosque, y se adentró con seguridad por el medio de la apresura verde y blanca a la vez. No quería perder a Alizée, a ella no. Había perdido a mucha gente por culpa de sus miedos, sin embargo, a ella no, no lo iba a permitir.  


    Simplemente la amaba.  


    Los pájaros de aquel bosque echaban a volar alarmados al ver pasar el caballo con tanta diligencia. La vegetación se hacía más densa y Julien tuvo que reducir la marcha, pero en ese momento divisó los colores del coche que llevaba a Alizée.  


    —¡Date prisa, Luna, la perderemos!  


    Incitó una vez más al animal, bajando la colina hacia la carretera.  


    El caballo dio un salto, y Julien tiró con fuerza de las riendas para frenarla antes de que chocase con el coche. Luna rechinó de forma ensordecedora al percibir el peligro. Levantó sus dos patas frontales como defensa, al mismo tiempo que el chofer del auto tiró del volante a un lado para esquivar una desgracia.  


    Alizée en la parte trasera se pegó más a la silla, mirando horrorizada el suceso. Había dejado de respirar y su corazón latía con una fuerza implacable. Cuando el coche paró violentamente, su mirada se detuvo en los ojos verdes de Julien.  


    —¡Qué demonios…! —bramó el chofer.  


    Alizée respiró hondo y volvió a recuperar el control. Sin darle ninguna explicación al conductor, abrió la puerta y salió del coche.  


    —¿Pero qué estás haciendo? —gritó disgustada—. ¿Te has vuelto loco? 


    —Puede… —contestó desde la cima del caballo, Julien—. Así que te voy a dar dos opciones: o subes de nuevo a ese coche y regresas a París, o… —Pensó las palabras.  


    Alizée parpadeó atónita.  


    —¿O qué? 


    —O me das la mano y te vienes conmigo. ¿Qué me dices? —Tendió el brazo hacia ella.  


    Ella entornó los ojos a su alrededor, como si quisiera asegurarse de que, lo que ocurría, era verdad. Y lo era. De pronto sintió un agudo escalofrío y se abrazó temblorosa a sí misma. Su gesto hizo a Julien sentir ciertas dudas y por un momento quiso retirar la mano, pero por primera vez peleó con sus miedos internos sin echarse hacia atrás.  


    —No sé cómo hacer para que lo nuestro funcione, pero quiero que confíes en mí. Te amaré torpemente, haré que tengas días malos, buenos y al revés… No seré el hombre perfecto, pero te prometo que jamás te soltaré la mano. Estaría a tu lado hasta al final. Aquí… —señaló con la mirada toda la belleza de alrededor—, es mi lugar y creo que el tuyo también.  


    Ella frunció la frente y miró alrededor. Era demasiado hermoso aquel lugar y guardaba muchos recuerdos, por primera vez Julien tenía razón.  


    —¿Por qué confiaría en ti cuando tú no lo hiciste? 


    Un silencio implacable descansó varios segundos.  


    —Él taxímetro le dejará la cartera vacía, señorita —gritó el chofer.  


    Los dos miraron hacia el hombre con una expresión asustadiza, como si los estaban incordiando.  


    —Como quiera —bisbiseó el hombre y volvió adentro de su auto.  


    —Tu hermano y yo…  


    —No te preocupes por mi hermano —la interrumpió—. Sé que no hay nada entre vosotros y tampoco yo pensaba en la mujer misteriosa de las cartas. —Miró hacia el bosque desde la altura de su caballo—. Estaba resentido, creía que por ser como soy había dejado de escribirme.  


    Ella percibió su malestar.  


    —¿Entonces ya no estás molesto? 


    —Solo tengo miedo de perderte. No vuelvas a París —insistió.  


    Alizée se tomó unos segundos para pensar. La conmoción de verse sola y el inquietante pensamiento la hizo temblar. En París nadie la esperaba y nadie conseguiría hacer que sintiese tantas emociones en poco tiempo. Julien no era un hombre cualquiera, no sabía expresarse, pero ella esos días aprendió a entender de sus silencios, de la manera de mirarla, aprendió a preguntar menos y aferrarse más a su forma de ser para sentir. Con él a su lado notaba el corazón ilusionado, lleno de esperanza.  


    —Prométeme que jamás me soltarás la mano, pase lo que pase.  


    —¡Te lo prometo! 


    Alizée sonrió con el pulso acelerado en su garganta. Giró la cabeza a un lado y gritó hacia el chofer.  


    —Lleva mis cosas de vuelta, pagaré lo que indique el taxímetro.  
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    Alizée había notado agitación en la voz de Julien, y no le hacía falta tener poderes adivinatorias para comprender que enseñarle las cajas de cartas le había producido nerviosismo.  


    —¡Es impresionante! —dijo ojeando los sobres—. Nadie me contó de su existencias. ¿Quién más lo sabe? 


    —Creo que… —Julien la miró desconcertado—. El señor Durand.  


    —¿Mi tío? 


    Ella asintió y sacó una carta de todo el montículo.  


    —¡Mira aquí! —Desdobló con cuidado el pequeño papel y leyó en voz alta—. “Nadie nos va a separar, además confía en mi hermano, porque él siempre nos protegerá. Te quiero, Claris”. 


    Julien adoptó una expresión de sorpresa y entusiasmo al mismo tiempo.  


    —¿Las leíste todas? 


    —No. Si quieres podemos hacerlo juntos. —Sonrió—. Debe ser una historia triste pero hermosa a la vez.  


    —¿Y dices que mi padre era como yo? 


    Ella lo miró a los ojos y poco a poco bajó la mirada a sus labios. 


    —Sí —titubeó, resistiéndose a la necesidad de besarlo, porque lo deseó desde que volvieron al hotel—. ¿Hay algo que te molesta Julien? 


    —No exactamente. —Ella frunció el entrecejo—. No me molesta, pero si me pone nervioso.  


    Meneó la cabeza, desconcertada, esperando que él le aclarase la duda, pero de repente Julien le sonrió tan hermosamente que sintió que iba a derretirse delante de su mirada. Le cogió la mano entre las suyas y le dejó un beso sobre la muñeca.  


    —Eres tan hermosa que siempre me despiertas inquietud.  


    —Oh, yo no creía que…  


    —Tú ya debes creer que la magia existe —musitó, acercándose a una nula distancia de su mejilla—. Está aquí entre los dos —añadió y su aliento rozó la piel de Alizée—. Ahora sé lo que es estar enamorado, Alizée.  


    Y volvió a dejar la boca sobre su mano, para besarla, percibiendo el intenso pulso de ella en sus labios 


    —¿Así serán mis días a tu lado? 


    —¿Acaso te disgusta? —Sus ojos verdes le mostraron por un instante una sombra de desconfianza.  


    —Oh, no al contrario. Me pregunto si esto es real o solo un sueño, porque me tienes en verdad asombrada.  


    Julien miró hacia el fuego de la chimenea un instante, como si de nuevo las palabras se atascaban en su mente. Pero no se perdió. Esta vez no. Porque ella no lo permitió de ninguna manera. Cogió su cara entre las manos y lo hizo mirarla a los ojos.  


    —¿Bailarás conmigo mañana? Es la costumbre del Chateau de Pourtalés. 


    —No sé muy bien bailar, pero lo haré si tú te casas conmigo.  


    Alizée boqueó como un pez. Y se preguntó si podría resistirse a tantas emociones en un solo día. El palpitar de su corazón parecía llevarse el poco aire que le llegaba a los pulmones. Poco a poco, él rozó sus labios con los suyos, recorriéndole la espalda con las manos y provocándole oleadas de pasión.  


    Sollozó cuando Julien se alejó, mirando esos labios que anhelaban por ser besados. Pero él no lo hizo, aún esperaba su respuesta.  


    —¡Cásate conmigo! 


    —Lo haré. —Las lágrimas empezaron a correrle por las mejillas y los dedos de Julien borraron esa humedad con esmero.  


    —Me han dicho que a veces se puede llorar de felicidad. ¿Puede ser que este sea un momento así? Me dolería saber que te he entristecido.  


    Ella sonrió, apretando las manos a sus costados.  


    —Sí, es un momento de esos, cuando sientes tanta felicidad en el corazón que debes romper a llorar.  


    Él gruñó, descontento.  


    —A veces no entiendo vuestra forma de ser.  


    —No es necesario, solo elige de la vida lo que te hace sentir feliz.  


    —Tú…  


    Ella cerró los ojos con miedo a que el momento no acabase jamás, mientras Julien le besaba la cara, enjugando las lagrimas de sus mejillas y su mentón.  


    —Bésame… —le pidió ansiosa por probar su sabor.  


    —Lo haré —masculló acercándose a sus labios—. Lo haré todos los días… a cada hora… a cada instante… a cada llamada de tu corazón. —Sus labios seguían jugando sobre su rostro—. Siempre. Te deseo desde el momento en que te vi y creo que, dentro de todo el misterio de las cartas, siempre supe que ahí había algo de ti. Tu olor… la dulzura que emanas cada minuto. Es imposible que exista dos mujeres iguales.  


    Tanta efusión romántica hizo que Alizée se quedase boquiabierta.  


    Julien siguió confesándole con palabras bonitas cuánto sentía por ella y, mientras hablaba, ella vio en sus ojos la emoción, la verdad y el deseo. Acortó la distancia y lo besó. Necesitaba febrilmente sentir esos labios, su sabor… a él.  


    Había pensado mil veces huir del amor, y ahora se encontraba entre los brazos de un hombre que le devolvió la ilusión, la magia que había creído perdida, la esperanza que tiempo atrás otro hombre le había quitado cruelmente. Tantas veces pensó que jamás volvería a sentirse deseada y en ese momento la fuerza incontenible de los brazos de Julien alrededor de su cuerpo le dejaba claro que se había equivocado. Solo fue necesidad de tiempo y paciencia para que los dos se encontrasen. Ahora no era capaz de evitar la furiosa ternura que él le mostraba a través del beso, mientras sus manos se perdían entre los mechones rebeldes de su cabello. La deseaba tanto como ella a él. Se estremeció con sus caricias y se apretó más contra su cuerpo. Y notó de inmediato su palpitante masculinidad pegada a su vientre, provocándole un calor bochornoso. En su cabeza se escuchó la voz de su razón, que le recordaba cómo todo iba demasiado deprisa, pero era tarde para arrepentimientos. Decidió quedarse a su lado.  


    Julien separó su boca de la de ella, y la miro en silencio.  


    —Te haré el amor, pero no aquí. 


    Ella lo miró con los ojos muy abiertos, aún necesitaba más tiempo para acostumbrarse a su forma directa de decirle las cosas, pero a pesar de su manera, le gustaba y preferiría mil veces su naturaleza, aunque tendría que soportar el ardiente sonrojo en la cara.  


    —Entonces no me hagas esperar mucho. —Se rio.  


    Y no era una broma, quería estar bajo su cuerpo desnudo de nuevo, sentir aquellas manos grandes magrear su piel, besarla y acariciarla, como si estuviera hambriento, como si no fuera suficiente una vez para saciarse de ella… tal como se lo enseñó horas antes.  


    La noche había caído sobre el Chateau de Pourtalés, y mientras los invitados disfrutaban de una cena copiosa, Alizée y Julien consiguieron salir del edificio sin que nadie se diese cuenta. Ella antes de subir sobre el caballo, miró hacia atrás, preguntándose si Annette ya les había contado a sus padres que ella había decidido regresar a París.  


    Sonrió al imaginarse las caras que pondrían cuando ella volviera de la mano con el hombre que no le permitió irse.  


    —¡Agárrate! —La voz de Julien la hizo ahuyentar todos sus pensamientos de momento y se sujetó a su brazo para subir delante de él, sobre el lomo de Luna.  


    Por el medio de toda la frondosidad nevada, lejos de los curiosos, los árboles se abrieron ante ellos, proporcionando la visión de la cabaña, donde muchos años atrás se vivió la historia más hermosa, cimentada con sacrificio y mucho amor. Ahora ellos iban a reconstruir las cenizas de los recuerdos, añadiendo ilusiones nuevas, ternura y esperanza. Daban vida a otro amor que a primera vista nadie había confiado en él… pero ellos se entregaron el uno al otro, necesitados y ansiosos, confiando en el destino.  


    Detrás de la ventana empañada, las respiraciones entrecortadas de Julien y Alizée llenaban la estancia. Ella estaba inmóvil, mientras él le acariciaba, recorría con los dedos los contornos de su cadera, de su vientre.  


    —Julien… —Su voz fue un susurro, cuando él se dejó sobre su cuerpo, cubriéndole la cara de ardientes besos.  


    —Alizée… —gimió—. Te quiero. 
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    —Aún no me lo puedo creer —dijo Annette, con aire de satisfacción, dejando el peine sobre el tocador.  


    Alizée se quedó observándose en el espejo con una sonrisa resplandeciente en los labios.  


    —Yo tampoco, hermanita. Aun así, estoy a minutos de casarme con Julien. Un hombre que no necesitó más de dos semanas para convencerme de que esperar más no valía la pena. 


    Annette, que se encontraba justo detrás de su espalda, la miró a través del espejo.   


    —Creo que estabais destinados. Lo que no entiendo es por qué no os habéis conocido antes.  


    Alizée intentó recordar los años atrás. Quién sabe cuántas veces se habían cruzado, sin siquiera dirigirse una simple mirada el uno al otro. Realmente era extraño no haber coincidido jamás con él. 


    —Sin duda alguna tuvo que pasar ahora.  


    Annette miró a su hermana con las cejas arqueadas.  


     —Supongo. Pero es obvio que Julien te adora con locura —agregó con emoción—. Me he fijado cómo te observa a escondidas. Siempre está pendiente de que estés cerca de él.  


    —¿Crees que mamá en realidad lo ha aceptado? 


    Mientras le acababa el peinado, Annette se rio.  


    —Ayer cuando apareciste en la cena con él de la mano y dijisteis que… —Hizo una pausa y miró a su hermana detenidamente antes de proseguir—. ¡Permíteme rectificar! Julien soltó que ibais a casaros al día siguiente, sin ningún preámbulo o cortesía, en ese momento creí que a mamá le daría un paro cardiaco. Aún recuerdo la cara que mostró ante semejante noticia.  


    Alizée soltó una carcajada.  


    —Julien es así, no se anda con rodeos, y creo que mamá se debe acostumbrar.  


    —Estoy totalmente de acuerdo. Además, que no intente quejarse, porque por fin su hija es feliz.  


    Alizée sonrió brevemente.  


    —Aunque parece una locura, estoy muy enamorada de él. Y cuando se me acerca el pulso de mi corazón se acelera como si quisiera saltar de mi pecho. Más de una vez tuve que apoyar la mano, como si quisiera detenerlo.  


    Annette esbozó una sonrisa.  


    —Al final eres tú la que se casa antes. Mi boda con Pierre debe esperar para la siguiente Navidad.  


    —Oh —enfatizó—. No olvides que soy la mayor, era imposible que tu boda se celebrase antes que la mía.  


    Las dos se rieron.  


    —Creo que ya tenemos que apresurarnos, antes de que Julien se presente aquí mismo. Estará muy nervioso.  


    Alizée se puso de pie y se miró al espejo una vez más. Lucía hermosa, y tal vez no era su vestimenta o el maquillaje lo que la hacía estar tan deslumbrante, sino el brillo entusiasma de sus ojos. Estaba feliz, y el pasado había quedado atrás.  


    Cuando bajó las escaleras, encontró a Julien elegantemente de pie en la salita del Chateau de Pourtalés. Era el hombre más atractivo que había conocido. Vestía un traje ajustado a su porte grande, con pajarita y bien peinado. Pero cuando los ojos de Alizée bajaron por su cuerpo, algo la hizo detenerse en el último peldaño, estupefacta. Julien calzaba sus botas de siempre con los cordones desechos.  


    —Mis botas me traen suerte —le dijo él al concientizar la causa de su asombro—. Empiezo a conocer tus expresiones —añadió con satisfacción.  


    —¡Oh! —Ella balbuceó, pero al cabo de un rato su hermosa sonrisa volvió en su rostro.  


    —Si es lo que te gusta, no tengo ningún problema.  


    —Este vestido es el de la otra noche, cuando estabas tendida en la nieve —dijo él al reconocerlo.  


    Alizée asintió bajando la mirada por su cuerpo.  


    —Me agrada saber que tienes buena memoria. Pero permíteme hacer una pequeña observación. —Lo miró a los ojos con regocijo—. No me dejaste otra elección. Tal vez si hubiéramos esperado un poco más…  


    —No, no, no. Alizée hoy se casará con Julien Durand. Hoy. Hoy mismo.  


    Los ojos de su tío chispearon ante esas palabras. Los estaba buscando para la sencilla ceremonia que había preparado para los dos, y fue inevitable no sonreír ante aquel comentario. Lo veía muy entusiasmado y boyante.  


    Estaba feliz, y ahora él también.  


    —Me gustaría decirlos que ahora mi vida puede llegar a su fin. Me puedo ir de este mundo tranquilo, porque ahora os tenéis el uno al otro.  


    Inevitablemente una lágrima salió de sus ojos, y Julien se movió algo incómodo. La tristeza en las caras de las personas lo hostigaba.  


    —¿Estás enfadado porque me caso? 


    —Oh, no —dijo, limpiando su mejilla—. Esto es por felicidad. Es una lágrima de alegría.  


    Julien plegó su entrecejo.  


    —Claro —asintió, recordando que Alizée también lo hizo un día antes—. Cuando uno es feliz se ríe y cuando está triste se llora. No mezcláis las cosas.  


    Todos se rieron a carcajadas.  


    —Tienes razón —le dijo Alizée con ternura—. Puede que la vida misma es una contradicción que aún rechazamos admitir.  


    Julien lo miró desconcertado, sin embargo, estaba tan entusiasmado de oficiar su alianza con ella que abandonó todos sus desconciertos.  


    Unas horas antes de la Navidad, se celebró la unión de una pareja que desconfió por mucho tiempo en los milagros. Delante del enorme árbol de deseos, Julien tomó la mano de Alizée y la hizo sentirse segura.  


    No había vuelta atrás.  


    Cuando el magistrado terminó de pronunciar las últimas palabras, Alizée buscó con la mirada a Julien y por un instante en sus ojos encontró un deseo implacable que, si no hubiera sido asaltados por los familiares, se había perdido en el interior de aquella pasión desorbitada.  


    —Estas navidades serán inolvidables, desde luego —dijo Margot, mientras abrazaba a su hija. 


    —¿Estás contenta? 


    —Oh, Alizée. —Su rostro estaba lleno de ternura—. Una madre puede ser cualquier cosa, pero jamás indiferente con sus hijos. Y creo que…—de reojo observó a Julien un instante—, creo que hay alguien más que ahí donde esté ahora mismo, se alegra por la decisión de su hijo. Claris, mi querida amiga, estará feliz.  


    Miró hacia el cielo, fugazmente y suspiró.  


    —Enhorabuena, querida. Os deseo una vida plena a los dos.  


    —Hace bastante frío —intervino el señor Durand—, sería mejor que entremos.  


    —No te apresures tío —manifestó Adrien—, aún no felicité a los recién casados. —Se acercó a los dos y los miró con satisfacción—. Creo que se hablará por mucho tiempo de vosotros en Estrasburgo. Hacéis una pareja excepcional.  


    —Sí que la hacemos. Ella no era para ti —comentó Julien, y su hermano lo miró con estupor.  


    —Debo reconocer que…  


    —Que estabas equivocado.  


    —Bueno, tampoco creo que sea la palabra adecuada, así que…  


    —Estabas equivocado —insistió Julien.  


    —De acuerdo. Estaba equivocado.  


    —Muy amable de tu parte, reconocer por primera vez tu error. Acepto tus excusas.  


    —¡Oh! Entonces ya no estás enfadado conmigo, ¿verdad? 


    —No dije eso. No permitiré que te portes mal con Alizée. Es mi esposa. —Alzó la barbilla con firmeza.  


    Alizée al darse cuenta de que aquello era el principio de una contradicción, que no iba a terminar bien, intervino.  


    —Creo que ya es suficiente. —Enseñó una sonrisa—. Si nos disculpa, creo que antes del baile necesitamos unos minutos a solas.  


    Adrien gruñó insatisfecho, pero no tuvo más remedio que ceder.  


    Los dos atravesaron la cocina, esbozaron una sonrisa a cada miembro de la estancia, fugitivamente, hasta que llegaron a la biblioteca.  


    —¿Quieres hacer el amor? —Quiso saber Julien, desconcertado—. ¿Ahora? 


    —Oh, no. —Se ruborizo—. He traído nuestras cartas. Creo que su lugar es al lado de las otras. Y tal vez… —Pasó los brazos alrededor del cuello de Julien—, tal vez algún día otra pareja descubra nuestra historia como nosotros la de tus padres. Hasta entonces será solo un secreto más del Chateau de Pourtalés.  


    Él miró hacia la biblioteca, pensativo.  


    —Quiero que sigas escribiéndome. Yo sabré expresar mejor mis sentimientos en un papel.  


    Ella le dejó un casto beso sobre los labios.  


    —Ya lo he hecho. —Sonrió con un brillo cómplice en los ojos—. Dejé una carta en tu buzón. 


    Julien parpadeó, contento.  
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    Habían pasado dos días desde la Navidad, Julien y Alizée se retiraron a la cabaña, a pesar de que el señor Durand le ofreciera quedarse en el Chateau de Pourtalés. Pero ellos querían su intimidad, aunque siempre y cuando querían podrían pasar alguna u otra noche en el hotel. Adrien regresó a París y los padres y la hermana de Alizée, alargaron sus vacaciones hasta el final del año. Pero eran felices, por fin cada uno había encontrado su pieza faltante, la que daba vida a su existencia.  


    La magia existía en verdad, y solo se necesitó de tiempo y paciencia para que ella cumpliese con su encantamiento.   


    Julien había cargado unas alpacas y había retirado la nieve de delante del establo, el esfuerzo que depuso le había hecho sudar tanto que necesitó quitarse el chaleco que llevaba. Alguna u otra turista que decidió esa misma mañana pasear por el alrededor del hotel, se detuvo a admirar aquel cuerpo que exudaba pura masculinidad. Tenía la camisa pegada en la superficie musculosa de su espalda, sus hombros se encorvaban y se flexionaban mientras retiraba la poca nieve que quedaba, hasta dejar un camino despejado delante de la caballeriza. Dejó la pala a un lado y miró hacia el bosque. Una sonrisa llena de complacencia apareció en sus labios. Aunque no se desprendió de ella en todo este tiempo, echaba de menos a su hermosa mujer que, con seguridad, estaría sentada al lado de la chimenea de la cabaña, con algún libro entre las manos.  


    La idea de ir y acurrucarse a su lado a Julien le aceleró el pulso, aun así, recordó que por cosas de trabajo olvidó verificar el buzón.  


    Sonriendo retiró el sobre y cerró la abertura de la cajita oxidada. A continuación, se adentró en el establo y tomó asiento sobre unas alpacas de hierba seca para leer su nueva carta:  


      


    Mi querido J.D.:  


    Ahora somos marido y mujer, estaremos juntos para siempre. Quiero pedirte que nunca incumplas tus promesas, nunca me sueltes la mano y si en algún momento te encuentras confundido siempre acude a mí, aunque sea a través de una carta. Será nuestro secreto, nuestro momento único de confesarnos el uno al otro nuestras incertidumbres. Quiero confesarte que yo tampoco soy perfecta, y tal vez en más de una ocasión meteré la pata, porque a veces se necesita la lluvia para ver el arcoíris. Tal vez no seré una mujer dócil y encantadora siempre, pero te aseguro que dentro de todas mis imperfecciones te amaré como nunca lo hice jamás.  


    Gracias por salvarme la vida. Me sacaste del fondo de un acantilado del cual no creía ver posible salir alguna vez.  


    Con amor para otro amor… A.L.  


    Postdata: Tengo ilusión con tu proyecto. Queda poco para que finalice el año, y después inaugurarás tu escuela de equinoterapia. Esto segura que sabrás cómo hacer sonreír a muchos niños y yo estaré a tu lado, orgullosa.  


    Te quiere, tu hermosa esposa.  
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    Sobre la autora:  
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    Irina Cristina Cretu. Nacida el 14 de abril de 1986 en una pequeña ciudad de Rumanía, y actualmente residente en Madrid (España). Es aficionada a la fotografía y también le encanta viajar. Escribir es otro viaje para ella. Allá donde los sueños se cumplen, los miedos desaparecen, las sonrisas dominan cualquier lágrima y el amor es el sentimiento más poderoso que sella su imaginación en un papel en blanco. Escribe para ella y para todos aquellos a los que les gustaría perderse en el mundo de la autora, un mundo donde los personajes y las emociones son irreales, pero que con la pluma se les puede dar la vida. 


      


    Twitter: @IrinaCristina 


    Correo electrónico: Irina86_cristina@yahoo.com 


    Facebook: Irina Cristina Cretu 


    Instagram: @irinacristinacretu 


    


  


 

    Otras obras de la autora: 


      


    Delirando Contigo 


      


    [image: C:\Users\soypa_000\AppData\Local\Microsoft\Windows\INetCache\Content.Word\delirando color.jpg] 


    “Perdóname, pequeña, por amarte demasiado e involucrarte en mi caótica vida” 


      


      


    Ella es una bailarina con mucho arte… solo con ponerse de puntillas y hacer sus piruetas a su alrededor todo se calma, aunque detrás de su hermosa sonrisa hay un dolor insoportable. Escondida en sus propios pensamientos y con un pasado alborotado se decide a seguir el consejo de su mejor amiga y esta decisión hace que por un tiempo sus penas se suavicen. Con un solo click en su portátil, conoce al hombre que le enseña a delirar en su propio mundo. Viven una vida llena de inseguridades, confusiones y secretos, pero con un simple roce entre sus miradas, aprenden a perdonar lo que parece imposible. Cambian el odio por el amor, las lágrimas por sonrisas, y construyen su propio cuento voluptuoso, sensual. Sin embargo, ¿conseguirán que el destino permita un final feliz para los dos? 


    


  


 

    Vuelve a Delirar Conmigo 
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     “Nunca subestimes el corazón de una mujer dolida. Es capaz de asesinar a su propia alma para conseguir lo que se propone” 


    Cuando pensaron que el amor por fin rompía cualquier límite y que los problemas llegaban a su fin, un bloqueo de memoria de Evolet, vuelve a empeorar las cosas. Con la mente llena de silencio y oscuridad empieza a escuchar solo el habla de su corazón.  


      


    ¿Será eso suficiente para volver a encontrar los recuerdos en su propio interior? O recordar el pasado  


      


    ¿Cambiará el sentido de su vida? 


      


    


  


 

    Suspirando en tu latidos 
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    Te despiertas una mañana y te das cuenta que un solo error ha cambiado la existencia de tu vida, ¿qué haces? Anhelas tanto una caricia, y sin embargo recibes indiferencia, repugnancia, y hasta la misma memoria juega en tu contra. 


    Ana, es una mujer con un corazón hecho pedazos ensangrentados…, que pide a gritos clemencia al que escribe su historia, y, en este caso, soy yo…, soy ese escritor que me dejo doblegar al final por su tristeza e intento hacerla entender qué… 


    “Sin memoria no hay ayer, sin lucha no hay hoy, sin fe no hay mañana, y sin amor no hay vida.” 


    Una farsa del pasado la obliga a huir a Galicia, en busca de una salida, enfrentándose a su peor enemigo, el pasado al que debe desafiar. 


    ¿Entenderá Ana, al final de la historia, que el miedo es un simple sentimiento? 


      


    


  


 

    Un amor contracorriente 
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    Jamás creas que eres el que guía el barco hacia un rumbo fijo, es el mar el que marca tu trayecto, mientras gobiernas el timón. 


    Andrew Warren, capitán de una elegante goleta de tres mástiles, zarpa desde el puerto de Melbourne, con las bodegas llenas de provisiones, hacia África. El pasado y el peso de su conciencia le hace desconfiar, luchando con un sinfín de sentimientos contradictorios, hasta que una tormenta horrible le da la opción de rectificar errores del pasado. 


    Lo arriesga todo sin saber que las agitadas aguas del océano le pondrán entre los brazos a la mujer que despertará en él, sentimientos perdidos. 


    ¨Un amor contracorriente¨, es una historia romántica sin límites, igual a un mar que cambia constantemente su temple. El destino une y separa, sin embargo, ninguna fuerza es lo suficiente grande para intervenir entre dos personas que se aman. 
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